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Dedicatoria 


A todos los abuelos que con sus historias llenan de magia nuestras vidas. 


A mi abuelo...por todo. 
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Abuelo 


—¿Falta mucho para llegar, abuelo? —pregunta la pequeña 

Bianca desde la silla de seguridad en el asiento trasero del 
automóvil. 
Computadora, ¿tiempo estimado de llegada? —dice Pete 
hablándole al tablero del vehículo mientras le hace un gesto a su 
nieto mayor para interrumpir el juego de cartas que compartían 
ambos en los asientos delanteros. 

—Restan aproximadamente ochenta y seis minutos —responde 
la voz sintética. 

El abuelo gira el cuerpo con lentitud y ve a sus tres pequeños 
nietos. Bianca es la nieta más pequeña, tiene solo 5 años, y a su vez 
es hermana de Iván, el nieto mayor, él cuenta con una madurez 
poco habitual para sus jóvenes 15 años. Sentados uno a cada lado 
de Bianca están sus otros dos nietos, Esteban y Andrés, hermanos 
gemelos con 10 años de vida y primos de los anteriores. 

—Todavía falta un rato, princesa. Intenta dormir como lo hacen 
tus primos. 

—Está bien, abuelito —responde la pequeña tirando su cabeza 
hacia atrás y cerrando los ojos en un esfuerzo por cumplir el pedido 
de su abuelo. 

Pete los observa un segundo y sonríe con ternura, luego voltea y 
su mirada se cruza con los ojos llorosos de Iván. 

——¿Estás bien? 

—Sí; es que... creo que el perfume que utilizas para el automóvil 
me irrita los ojos. 

—No te preocupes, verás que todo saldrá bien —le dice su 
abuelo dándole un cariñoso golpe en el hombro. 

—Sigamos el juego —exige Iván, con la clara intención de 
cambiar el tema. 

—¿Te enojás si continuamos en la cabaña? Estoy algo cansado y 
quiero aprovechar que tu hermana y primos duermen, almacenar 
energías para el fin de semana intenso que nos espera. 

—No hay problema —responde el nieto juntando las cartas—, 
mejor luego empezamos otra partida, ésta ya la tengo ganada y no 
quiero que me acusen de abusar de un anciano. —finaliza Iván con 
una risa burlona en el rostro. 

—Mi hijo te ha criado bien. Un tanto irrespetuoso, pero bien. 
Después de todo... nadie es perfecto —sentencia Pete y los dos se 


miran con complicidad. 

Ambos reclinan sus asientos con la suavidad y el cuidado de no 
despertar a ninguno de los pequeños. 

—Computadora, instala una alarma, diez minutos antes de 
llegar. 

—Alerta instalado, diez minutos antes del destino —confirma la 
voz del vehículo. 

Pete cierra los ojos y piensa en cómo todos los días se descubre 
algo nuevo, con setenta y tres años nunca había experimentado la 
actual mezcla de sentimientos, tristeza y alegría en partes iguales. 
La tristeza era consecuencia del terrible diagnóstico que había 
recibido meses atrás; cáncer terminal de pulmón. Él sabe que una 
vida de fumador lo había llevado a este desenlace; al no poder dejar 
el hábito siempre mantuvo la esperanza de ver crecer a sus hijos, 
cosa que el destino le permitió, pero ahora le estaba robando la 
oportunidad de hacer lo mismo con sus nietos. La alegría era casi 
como el premio consuelo, no vería la adultez de esos pequeños pero 
por lo menos tendría la oportunidad de pasar un tiempo a solas con 
ellos, una triste y alegre despedida. No fue fácil llegar a este punto, 
su hijo mayor, Jorge; no tuvo ningún problema con el pedido de 
Pete y de inmediato les dio su permiso a Iván y Bianca. Muy 
diferente fue la reacción de su temerosa hija Diana, de inmediato se 
negó. "Estás enfermo papá, no podés interrumpir el tratamiento; ni 
loca, ¿qué haremos si te ocurre algo en el medio de la nada?” 
Fueron algunas de sus expresiones en cuanto se enteró del pedido. 
En la familia nadie puede entender como una mujer con tantos 
miedos e inseguridades pueda ser madre de dos gemelos demonios, 
adorables pero inquietos. Por fortuna Jorge tuvo incidencia directa 
en la decisión final y logró convencer a su hermana de darle la 
oportunidad a los gemelos de disfrutar de su abuelo, ellos 
comprenderán cuánto lo quieren recién cuando él ya no esté. Claro 
que tuvo que desembolsar los tres mil dólares que vale la dosis de 
“inmortalidad pasajera” y además darle un entrenamiento básico a 
Iván, alguien responsable debía saber administrarla en caso de una 
emergencia, aunque en el fondo, Jorge estaba convencido que no 
sería necesario. 

—Restan diez minutos para llegar a destino, restan diez minutos 
para lleg... 

—Está bien, ya escuché —confirma el abuelo, y de inmediato se 
ahoga en una tos seca. 

Iván apresurado y con las manos temblorosas, abre la guantera 
del vehículo, lo único que consigue es que Pete la cierre de un golpe 


mientras da unas bocanadas de aire cortas y pausadas. 

—Estoy bien, no hay necesidad —le dice a Iván con un tono 
sereno que además deja entrever un pedido de disculpas por el 
brusco movimiento. 

—¿Seguro, abuelo? 

—Sí, seguro. ¿Cómo están los tesoros de la parte trasera? — 
pregunta mirando por el retrovisor. 

—¿Ya llegamos abuelo? —cuestiona Esteban, el único de los tres 
pasajeros que abandonó el sueño. 

—Falta muy poco. Ve despertando a tu hermano y a tu prima, 
con suavidad por favor —indica apartando los ojos del espejo y 
mirando el volante deseoso—. Computadora, pasa a control manual. 

—;¡Abuelo, eso es inaceptable! Papá y la tía fueron específicos, 
no debes conducir. 

—Tranquilo Iván, faltan pocos kilómetros. Además allí adelante 
debemos abandonar la ruta —indica Pete—. No dejaré que un 
automóvil robotizado me arrebate la gloria de los últimos metros. 

Su nieto mayor no responde, sólo lo observa y sonríe, él sabe lo 
feliz que lo hace conducir, “¿Qué puede pasar?”, se pregunta, las 
tres o cuatro opciones que aparecen en su mente le hacen recordar 
a su tía, igual se ajusta un poco el cinturón y observa que los niños 
estén bien amarrados. 

—No pasará nada, tú confía —dice Pete notando los 
movimientos de seguridad de su nieto. 

Pete observa el espejo retrovisor de su puerta, luego con un 
movimiento lento pero seguro, enciende el señalero derecho y 
comienza a virar con suavidad. Los cuatro neumáticos comienzan a 
rodar sobre pedregullo, el inmenso mar de pinos que rodea el 
camino logran que el abuelo baje su ventanilla, respire profundo y 
esboce una pequeña sonrisa. 

—¿Qué es ese ruido? —pregunta Bianca. 

—Son las piedritas que levantan las ruedas y pegan contra la 
chapa del auto. 

—Tengo hambre abuelo —revela Andrés. 

—Yo también —agrega Esteban. 

—Paciencia demonios, en minutos estaremos saboreando la tarta 
de fiambre que nos preparó su madre. 

—Son las 12:15 p.m. abuelo, tendrías que haber tomado el 
medicamento hace 15 minutos —recuerda Iván. 

—Será lo primero que haré en cuanto lleguemos. 

—¿No rompen el auto? 

—¿Qué Bianca? 


—Las piedritas, ¿no rompen el auto? 

—Un poco sí, pero se arregla —responde Pete, y sonríe al 
entender el fin de semana que le espera. 

El camino comienza a subir levemente, el repecho que se revela 
frente a la familia parece terminar en el cielo. Los metros previos a 
la cima van revelando el paisaje de forma paulatina; al fondo, y a lo 
lejos, descansa una cordillera rocosa, no muy alta, aunque su reflejo 
en el interminable espejo de agua a sus pies causa el efecto de tener 
el doble de su tamaño. El fabuloso lago parece no tener fin. En el 
momento en el que el vehículo gana la altura máxima y parece que 
caerá al vacío, aparece la hermosa cabaña de madera, el escenario 
es de encanto, está entre las diez cosas más bellas que ha visto Pete. 
Sus nietos no se sorprenden demasiado, son jóvenes aún para 
comprender que momentos como éste son escasos en la vida. 

Su morada por este fin de semana se encuentra construida 
estratégicamente, la puerta se continúa por un camino viboreante 
de baldosines separados uno del otro por un paso de distancia, 
dicho camino artificial baja en un ángulo apenas perceptible, para 
morir en un pequeño muelle de madera. Las ventanas de los dos 
pisos apuntan directamente al lago. El abuelo no puede esperar a la 
noche para ver el espectáculo en el que seguramente se transforme 
el lugar al ocultarse el astro rey, casi puede ver las millones de 
estrellas reflejados en el agua. 

Estaciona el automóvil bajo el techo de un galpón en el cual 
descansa un viejo bote que a su vez está acompañado por 
incontables artículos de pesca. Al descender, sus pies se hunden en 
un espeso colchón de pinochas coloradas. Los mellizos abandonan 
el vehículo disparados hacia el agua. 

—¡Cuidado con el lago! —les grita Pete mientras retira los 
víveres de la cajuela y observa a Iván ayudar a Bianca a salir de la 
silla de seguridad. 

—Te ayudo —ofrece el nieto mayor agarrando algunas de las 
bolsas. 

—Prefiero que vayas a buscar a los demonios, diles que vamos a 
almorzar. 

Iván asiente con la cabeza, le entrega la mano de Bianca y 
camina apresurado a cumplir el pedido. Pete aprieta dos bolsas de 
papel entre el brazo derecho y su pecho. 

—Vamos princesa —le dice dándole un imperceptible tirón con 
su mano izquierda—. ¿Te gusta el lugar? 

—Es hermoso abuelo. 

—¿Alguna vez has pescado? 


—Papá un día dijo que nos llevaría pero luego no pudo por 

trabajo. 

—Qué pena. Bueno... esta tarde 
pescarás con el abuelo, ¿te parece? 

—¿Lo prometes abuelito? 

—Lo prometo —responde girando la llave de la puerta principal. 

Al ingresar en la cabaña sus narices son estimuladas con el olor 
de la madera, todo su interior está hecho con el noble material. Las 
paredes son rolos de unos tres metros de largo y veinte centímetros 
de diámetro, colocados de forma horizontal y trabados unos con 
otros para reforzar la solidez de la estructura. El conjunto se divide 
en una cocina integrada a la sala de estar, un pequeño baño y tres 
habitaciones de igual tamaño, dos en la planta baja y la restante 
comienza donde termina la impecable escalera de madera antigua. 
Pete coloca los paquetes sobre la mesada y en el momento en que 
comienza a dividir la tarta de fiambre de su hija, la puerta se abre 
por segunda vez en mucho tiempo para revelar a Iván con un primo 
bajo el brazo y el otro colgando de su espalda. 

—El medicamento, abuelo —recuerda bajando a los pequeños. 

—Es verdad, es verdad —responde hurgando dentro su pequeño 
morral—, aquí está. 

Abre la primera puerta de un pequeño mueble que cuelga en la 
pared de la cocina y lo cierra al no encontrar lo necesario. Con la 
segunda puerta esboza una pequeña sonrisa antes de meter su mano 
y que ésta vuelva hacia atrás cargando un simple vaso de vidrio. Lo 
llena con agua del grifo, luego coloca la pastilla en su lengua, da un 
gran sorbo antes de tirar su cabeza hacia atrás para ayudar con el 
proceso de tragado. 

—Ya está, ¿contento? 

—Ahora sí —dice Iván mientras sus primos ya contagiaron a su 
hermana y corren sin control por la cabaña. 

—Pensé en almorzar como primera medida, luego asignaré las 
habitaciones y cada uno desempacará sus cosas para terminar el día 
pescando en el lago, ¿qué te parece? 

—Está bien todo menos la pesca, creo que bien sabes que detesto 

pescar. 

Pete sonríe sin decir nada, por lo menos 

Bianca había quedado ilusionada con la promesa de sacar peces 

del lago, por lo menos tendría compañía a la hora de remojar los 

anzuelos. 

Iván acomoda con prolijidad los trozos casi perfectos que su 
abuelo corta, luego abre de nuevo el pequeño armario colgante, 


retira la cantidad de vasos necesaria y los coloca en la barra que 
divide la cocina con la sala de estar. 

—¿Qué pasa Iván? —le pregunta su abuelo al notarlo pensativo. 

—-¿El botellón con jugo? 

—No lo bajé —responde el abuelo meneando la cabeza—, 
¿puedes ir? 

—Sí, claro —confirma poniéndose en marcha. 

— ¡Iván! —llama pete obligándolo a voltear cuando ya estaba en 
la puerta—. El botellón está en la cajuela, si puedes, trae también 
mi caja de pesca. Ten las llaves —finaliza arrojándole el manojo. 

Iván las ataja en el aire y atraviesa la puerta mientras Pete pone 
manos a la obra en terminar de aprontar lo necesario para sentarse 
a almorzar y no levantarse hasta terminar. 

— Andrés, Esteban y Bianca, vengan a almorzar por favor 
—llama levantando la voz, no mucho, pero lo suficiente como para 
sentir un leve ahogo, tener que toser tres veces y darse cuatro 
disparos del inhalador recetado para acomodar su agitada 
respiración. 

—«¿Estás bien abuelo? —pregunta Bianca, siendo la primera en 
presentarse al llamado. 

—Sí princesa, estoy bien. ¿Tus primos? 

—Están en la habitación de arriba. 

—¿Qué hacen? 

—Saltan en el colchón. 

—por favor deciles que vengan o les haré dormir afuera. 

La única nieta confirma con la cabeza y sube apresurada los 
escalones mientras Pete sacude la cabeza envuelto en una extraña 
alegría. 

—«¿Es ésta tu valija de pesca? —pregunta Iván volviendo a 
escena. 

—Esa misma, gracias —responde Pete—, podés dejarla por aquí 
—indica haciendo lugar sobre la mesada. 

—Si llego... —suspira el adolecente intentando caminar sin 
dejar caer el botellón. 

—¿Está muy pesado? 

—La verdad que sí; ¿qué traes aquí, kilos de peces? 

—Jajaja; no, todo lo que hay allí dentro es para sacar kilos de 
peces del lago. Traje los reels, tanzas, anzuelos, plom... 

—No sigas —interrumpe Iván haciendo el envión para dejar la 
carga en su lugar—; repito que no me gusta la pesca, ni siquiera sé 
de lo que me hablas. 

—¡Abuelo, abuelo! —gritan a dúo los gemelos bajando la 


escalera al borde del tropezón. 

—Cuidado, niños, con calma; si se lastiman seré yo el que se las 
verá con su madre. 

—Abuelo, nos contó Bianca —revela Andrés. 

—Que irán de pesca —complementa Esteban. 

—Es verdad. 

—¿Podemos ir? —preguntan al unísono intentando poner cara 
angelical. 

—-Claro que si, a eso vinimos —confirma el abuelo mientras Iván 
intenta no reír ante tan mala actuación—. Pero les advierto que si 
no están tranquilos no podremos, los peces se asustan con el ruido y 
se van. ¿Podrán hacerlo? 

—SÍí, sí, podemos —confirman e Iván no soporta más y larga una 
carcajada. 

—«¿De qué te reís? —le increpa Esteban. 

—Nada, nada —responde el primo mayor—. ¡Suerte! —le dice a 
Pete. 

—Mejor almorcemos. 

—¿Y después pescaremos? —pregunta la pequeña. 

—Almorcemos tranquilos, luego prepararemos los implementos 
e iremos a pescar. 

—¿Puedo dormir en el cuarto de arriba? —cuestiona Andrés. 

—No demonio. Tu hermano y tú, utilizarán uno de los cuartos 
de abajo, el otro es para Iván y Bianca, arriba dormiré yo. 

—Pero abuelo... 

—Sin peros Esteban, ustedes son muy pequeños e inquietos, me 
preocupa que se levanten al baño de madrugada y tengan un 
accidente en la escalera —indica Pete pensando en que ninguno de 
sus nietos tiene la madurez necesaria como para admirar el 
espectacular cielo estrellado, esa experiencia la merece disfrutar 
quien de verdad la aprecie. 


La pesca 


Luego de almorzar con una tranquilidad que solo se vio 
interrumpida un par de veces por algún pellizco o pequeño 
puntapié que los gemelos intercambiaron como si nadie los viera, el 
abuelo les pide en reiteradas oportunidades que fueran a sus 
habitaciones a instalar sus pertenencias. Ante la nula atención 
recibida, abre su valija de pesca y se sumerge en una de las partes 
que más le gustan de su hobby, aprontar los implementos. 

Mientras los gemelos saltan y corren de aquí para allá, Iván lleva 
a su hermana a la habitación designada y comienzan a desarmar su 
equipaje. Tras unos breves minutos los hermanos se aburren de no 
ser el centro de la atención y sin otra cosa más entretenida por 
hacer, al fin se dirigen a ordenar sus pertenencias. 

Para Pete el tiempo se detiene, con la paciencia de un monje 
tibetano prepara los pequeños lazos y los engancha cuidadosamente 
a los destorcedores que luego sostendrán el anzuelo evitando que 
éste se enrede con la tanza. 

—¡Abuelo, abuelo! —exclama Esteban arruinando la 
concentración obtenida. 

—¿Qué pasa? 

— ¡Precisamos lombrices! 

—Vamos a buscar —agrega Andrés y los dos enfilan hacia la 
puerta. 

—Esperen. Ya tenemos lombrices. 

—¿Ya tenemos? —cuestiona Esteban. 

—Junté unas cuantas de mi patio antes de venir —advierte el 
abuelo—. Hombre prevenido vale por dos. 

—¿Qué es eso? —interroga Andrés acercando su dedo a un 
anzuelo. 

— ¡Cuidado! —dice Pete con tono firme—, eso es muy peligroso. 

—¿Esa cosita? 

—Esa “cosita” se llama anzuelo, y sí, es peligroso. Mejor llamen 
a su prima así les explico una sola vez. 

Los gemelos corren empujándose con brusquedad como si su 
vida dependiera de llegar en primer lugar a la habitación de Bianca; 
pocos centímetros antes de cruzar el umbral de la puerta Esteban 
empuja a Andrés, e inevitablemente este último golpea de lleno 
contra el marco y cae sentado de cola al piso, Esteban es el ganador 
de la inútil carrera y vuelve acompañado de su prima mientras su 
hermano se pone de pie masajeándose los adoloridos glúteos. 

—Pequeños, les reuní para enseñarles la parte más peligrosa de 


pescar —advierte Pete—. Este ganchito metálico se llama anzuelo y 
se le debe manejar con cuidado. Como verán tiene una punta muy 
filosa pero además cuenta con lo que se llama “muerte”. 

—¿Muerte? —pregunta Andrés olvidándose de su dolor trasero. 

—Sí, muerte. Cuando el pez muerde, se clava la punta y al tirar 
para liberarse la muerte lo apresa y ya no puede escapar —indica el 
abuelo, señalando la pequeña punta invertida del anzuelo—. Deben 
tener la punta siempre bajo control porque si lo llegan a clavar, no 
es fácil de sacar. 

—¿Cómo se saca abuelo? —curiosea Esteban. 

—Si eso pasara, deberíamos volver a la ciudad para acudir con 
un médico; él inyectará anestesia y luego con un bisturí cortará la 
piel hasta liberar la muerte. 

—Hay que tener cuidado —reflexiona Bianca ante el estupor de 
sus primos. 

—Exacto princesa, esa es la palabra: cuidado. 

—Igual no creo que podamos pescar, abuelito. 

—¿Por qué no? 

—Porque no trajimos los palos largos y finos. 

—¿Palos largos y finos? —pregunta Pete mientras piensa y 
entiende lo que dijo su nieta—. Cañas, Bianca, los palos largos y 
finos se llaman cañas. 

—Bueno, eso, no los trajimos —insiste ella. 

—Me alegra que seas tan observadora —confiesa él—, pero no 
tendremos problemas con eso. El amigo de tu papá que nos prestó 
la cabaña me dijo que no era necesario cargar con las cañas, en el 
bote de afuera guarda varias, y tenemos permiso de usar lo que 
precisemos, así que cuando estén listos... a pescar —finaliza 
cerrando la valija. 

—¡Siií, a pescar! —grita Esteban corriendo hacia la puerta. 

—Quiero manejar el bote —agrega Andrés uniéndose a su 
hermano. 

—No, no, no, demonios, el bote no lo vamos a usar. 

—¿Por qué no? —preguntan a coro con desilusión en el rostro. 

—Ese bote es muy viejo y se le filtra agua. Dijo su tío que hasta 
que no sea reparado es imposible hacerlo flotar. 

—Ufff, ¡apesta! —insulta Esteban y sale al exterior 
refunfuñando. 

—Es verdad hermano, la vida es injusta —agrega Andrés 
siguiendo sus pasos. 

—¡Ay, Dios, dame paciencia! —reza Pete poniéndose de pie—. 
Vamos, princesa —agrega tomando a la pequeña de la mano. 


—¿Ya se van? —pregunta Iván saliendo de la habitación. 

—Ya nos vamos —confirma Bianca. 

—¿Vienes? —le pregunta Pete. 

—No gracias, ordenaré un poco la cocina y tal vez salga a dar un 
paseo por el bosque. 

—Como prefieras. 

—Pasaré a ver si pescaron algo antes de mi paseo. 

Pete asiente con un leve movimiento de cabeza y sale de la 
cabaña junto a su nieta; lo primero que ve es a los gemelos 
compitiendo para ver quién logra hacer volar más alto la pinocha 
en base a patadas; la gravedad hace su trabajo devolviéndolas en 
forma de lluvia, con la diferencia que de esta manera no lava, 
ensucia. 

El abuelo se ve tentado en decirles que paren, que la tierra se les 
está alojando en el pelo pincho que lucen con ayuda de abundante 
gel para el cabello; no lo hace, tan sólo aprieta un poco más la 
mano de Bianca, suspira y va rumbo al bote. 

—Si van a seguir ensuciándose, por mi está bien; pero por lo 
menos tengan la delicadeza de esperar a que pase con su prima — 
rezonga al notar que tiene que atravesar la roja y pinchuda cascada 
para llegar a retirar las cañas. 

—Sí, abuelo —obedece Andrés deteniendo sus acciones. 

—Perdón, perdón —agrega Esteban imitando a su hermano. 

—Serán revoltosos pero aunque sea mantienen un poco los 
modales  —observa Pete, mientras que con Bianca pasan por 
debajo de las pinochas que en su caída habían quedado rezagadas 
— Vengan, así llevan sus propias cañas y no cargo con todo. 

Los gemelos se unen a la caminata peleando entre ellos, uno le 
sacude el pelo al otro con la excusa de sacarle los restos de tierra y 
este se queja porque le arruina el peinado. Pete no les presta 
atención, sabe que son así y aunque puede intentar corregir alguna 
cosa, no es su trabajo educarlos, eso él ya lo hizo, con aciertos y 
desaciertos; cada padre merece la oportunidad de regodearse al 
hacer las cosas bien pero también a aprender de sus errores; su hija 
tenía mucho que aprender para lograr que los gemelos terminen 
siendo personas de bien, pero ese... ese es trabajo de su hija, el del 
abuelo es disfrutar, y mucho más si se toma en cuenta el poco 
tiempo que le queda por delante. 

Ya en el viejo y destartalado bote que reposa directamente en el 
suelo, acompañado de cuatro troncos que fueron cortados 
específicamente para sostener que no caiga de lado, Pete saca de su 
interior una tela verde y gruesa como la de las carpas militares y 


apoyándola en el suelo la desenrolla al igual que un bombero con la 
manguera en un incendio. Seis cañas de fibra quedan a la vista, es 
evidente que se preocupan por limpiarlas y guardarlas con cuidado 
luego de cada uso pues su buen estado contrasta con el de la 
pequeña embarcación. 

—¿Puedo elegir, puedo elegir? —pregunta ansioso Esteban. 

— ¡Yo primero, yo primero! —replica Andrés. 

—Esperen niños, por obvias razones, la caña más pequeña será 
para Bianca, pueden elegir las que quieran de las cinco restantes. 

Sin dudar los hermanos se abalanzan al mismo tiempo y como 
no podía ser de otra manera toman la misma por los extremos 
opuestos. 

—i¡No puede ser! —suspira Pete con una sonrisa de incredulidad 
—. Esperen que la van a romper. Dispútenla en un juego... piedra 
papel o tijera es una buena opción. 

—¿Cómo se juega? —cuestionan al mismo tiempo sin soltar el 
preciado objeto. 

Él abuelo mira al cielo como esperando una explicación, algo 
que le ayude a resolver ésta y todas las pequeñas disputas que se 
ven asomar por el horizonte, luego se agacha ante ellos, suspira una 
vez más buscando las palabras adecuadas para que la explicación no 
les robe más minutos a las lombrices en el agua y dice: —extiendan 
una de sus manos con la palma hacia arriba y la otra con el puño 
cerrado, luego deben golpear el puño. Una, dos y a la tercera hacen 
una de las formas; piedra es mantener el puño cerrado, le gana a la 
tijera pero pierde ante el papel. Papel es con la mano abierta, le 
gana a la piedra pero es cortado por la tijera. Tijera se hace 
extendiendo el dedo índice y mayor, corta al papel y no puede con 
la piedra. ¿Entendieron? 

—No —responden con cara de haber estado en una clase de 
física cuántica y obligan un nuevo suspiro del paciente 
abuelo. 

—Hagamos lo siguiente: cuenten uno, dos y hagan la figura, yo 
les diré quién gana. 

Los gemelos asienten con la cabeza y  temerosamente 
desconfiados sueltan la caña; cada uno extiende su palma izquierda 
y luego de dos golpes con el puño derecho dejan ver las tijeras. 

—Empate —observa Pete—, de nuevo. 

Repiten el proceso para revelar dos tijeras. 

—Empate otra vez —repite—, una vez más, pero intenten 
cambiar la figura. 

En el tercer intento ambos escogen la piedra y observan a Pete 


en espera del resultado. 

—No sé por qué no me sorprende, una vez más. 

Recién a la cuarta vez, Esteban muestra el papel que envuelve a 
la piedra de Andrés y los dos sospechando que hay un ganador 
vuelven a ver a su abuelo. 

—Ganó Esteban, escoge él. 

—Dos de tres —grita Iván mirando toda la escena desde la 
puerta de la cabaña. 

—¿Qué es dos de tres? —pregunta Bianca. 

—Nada, nada; estupideces de tu hermano —responde mientras 
mira a los gemelos para confirmar que tampoco entendieron—. Si 
no querés venir lo entiendo, pero no me arruines la tarde —le grita 
a la distancia a su nieto mayor que sonríe y se pierde dentro de la 
construcción. 

—¿Qué dijo, abuelo? —interroga Andrés. 

—-Cosas de mayores, ya entenderás —explica—. Escoge Esteban, 
vamos que en un rato los peces se van a dormir. 

—Quiero ésta —afirma señalando una diferente a la que estaba 
en juego. 

—¿Es un chiste no? 

—No, quiero ésta —repite logrando que Pete vuelva a ver al 
cielo. 

—¿Y tú Andrés? 

—Elijo ésta —avisa tomando la que inició toda la pérdida de 
tiempo. 

—Está bien... por lo menos cada cual obtuvo lo que quiso —dice 
el abuelo buscando una manera de explicar la ridícula situación—, 
vayamos a pescar. 

Cada uno toma su herramienta, y mientras los gemelos corren lo 
más aprisa que les permite su carga, el abuelo camina junto a su 
pequeña nieta. De inmediato los hermanos corren por el antiguo 
muelle de madera y al darse cuenta que no pueden hacer nada 
hasta que su abuelo llegue al lugar comienzan a dar saltos que 
sacuden un poco las agrietadas tablas. Pete se esfuerza por 
encontrar un ritmo que le permita llegar con velocidad y permitirle 
respirar al mismo tiempo, al no lograrlo, detiene su rápida caminata 
y vuelve a recurrir a un par de inhalaciones. El oxígeno faltante le 
produce hormigueos en las extremidades y se da cuenta de que 
precisará unos minutos para reanudar la marcha. 

—¡Bajen del muelle ya! —grita perdiendo el resultado de las 
inhalaciones y vuelve a aplicar tres más. 

——¿Estás bien Abuelo? 


—Sí, pequeña —le responde intentando disimular el malestar—. 
Dije que abandonen el muelle —vuelve a gritar. 

—¿Voy a buscar a Iván? —insiste Bianca. 

—No, estoy bien, en serio. 

Cuando prepara el artilugio medico con la intención de insistir 
con el pedido, los gemelos corren fuera del muelle y continúan con 
sus alocados saltos en la pequeña playa de arena grisácea que se 
encuentra junto a éste. Pete logra concentrarse en sí mismo 
convirtiendo el angustioso jadeo en una respiración casi normal y 
recupera el paso acompañado de su inseparable nieta. 

El abuelo de inmediato se pone a armar los equipos ante la 
atenta mirada de sus nietos, y al terminar ve en el rostro de Esteban 
que algo no le convence. 

—¿Pasa algo, Esteban? 

—«¿Por qué nuestras cañas tienen la cuerda corta y esa cosa de 
colores mientras la tuya tiene esa rueda con mucha cuerda y una 
piedra plateada? 

—Haremos pescas diferentes —advierte entre risas—, mi rueda 
se llama reel y tiene mucha tanza para arrojar los anzuelos bien 
lejos, para eso sirve la piedra plateada, su nombre es plomo o 
plomada. La cosa de colores que tienen sus cañas, se llaman boyas, 
ustedes deben tirar aquí cerca y cuando la boya se hunda es que 
tienen un pescado. 

—'¡No es justo! —reclama Andrés. 

—¿Por qué no? 

—Tu tirarás el anzuelo muy lejos, donde hay más peces. Por lo 
menos dejanos ir al muelle. 

—Los peces están en todo el lago, nada tiene que ver la distancia 
—indica—. Al muelle no les voy a dejar ir porque tiene el aspecto 
de que se desarmará en cualquier momento y mi vejez no me 
permitiría nadar para rescatarlos. 

—Pero, abuel... 

—Pero abuelo nada, más pesca y menos reclamos —exige 
tomando el anzuelo de Bianca y clavando la primera lombriz de la 
tarde ante la asqueada mirada de los menores. 

Camina justo hasta la orilla y con un rápido y certero 
movimiento la boya roja de la pequeña queda a unos metros de 
donde el agua besa la arena. 

—Ahora debes mirar la boya y si ves que se hunde aunque sea 
un poco tira hacia atrás con todas tus fuerzas y saca la tanza del 
agua —le explica cediéndole el mando—. ¿Quieren que tire las de 
ustedes también? 


—La mía no, abuelo, puedo solo —observa Andrés. 

—Yo tampoco —sentencia Esteban y los dos copian a su abuelo 
logrando lances bastante decentes para ser la primera vez que lo 
hacen. 

Pete los observa durante unos minutos, concentrados sin apartar 
la mirada de las pequeñas boyas, esperando impacientes ese 
momento inexplicable que ellos aún no conocen, le regocija pensar 
que por lo menos dejará una huella, por siempre estará en sus 
recuerdos aquel día en el que su abuelo Pete los llevo a pescar por 
primera vez. Sonríe con ternura mientras le da los últimos ajustes a 
su carnada, luego se prepara, toma el peso de los plomos, realiza 
una corta carrera y lanza; el anzuelo se eleva logrando marcar una 
parábola perfecta, el placentero sonido del carretel es una melodía 
casi olvidada que vuelve a inundar los oídos del abuelo, recordando 
el disfrute de su niñez, recordando a su propio abuelo y 
percatándose de que conseguirá lo que precisamente quiere, que sus 
nietos tengan la misma sensación en un futuro y lo recuerden a él. 

—¡Abuelo, abuelo, mi boya se fue! —grita Bianca en el preciso 
instante en que los plomos de pete hacen el característico sonido al 
romper la tensión del agua. 

—¡Tirá con fuerza, pequeña! —indica soltando la caña para ir 
con su nieta. Pete le ayuda a revelar un hermoso pez 
dorado prendido al final de la línea, con seguridad no está ni cerca 
de ser el pez más grande que habita el lago, aunque sí lo suficiente 
como para que el rostro de los tres niños mantenga una expresión 
de total asombro, el abuelo no se queda atrás, su cara mezcla una 
inusual alegría y un poco de sorpresa. Mientras el pescador 
veterano lucha por retirar el anzuelo del pez, se escuchan palmas 
por detrás del grupo, todos voltean para comprobar que Iván 
observó todo el suceso desde corta distancia. 

—¡Muy bien, enana! —dice felicitando a su hermana que 
devuelve la gentileza con una avergonzada sonrisa. 

—¿Con que decidiste venir?, ¿traes tu Holo-phone? 

—Aquí lo tengo —responde sacándolo de su bolsillo. 

—;¡Genial! Toma una fotografía del momento por favor. 

—¿No estaba prohibido traer nuestros Holo—phones? —pregunta 
Andrés con enojo. 

—Le di permiso a Iván porque uno debíamos traer, por si ocurre 
alguna emergencia. 

—No es justo —sentencia Andrés cruzando los brazos. 

—Vamos, dejá de quejarte y ven a la foto —dice Pete estirando 
los brazos para reunir a sus nietos menores junto a la presa. 


—i¡Listo! —anuncia Iván luego del sonido simulado del 
obturador. 

—¿Cómo quedó?, dejame ver —ruega el abuelo acercándose a 
Iván. 

—Una holo-foto perfecta —revela Iván moviendo con sus manos 
la imagen holográfica que se proyecta desde el aparato móvil. 

— ¡Tenemos un lindo recuerdo niños! —festeja Pete—. Bueno... 
¿qué haremos con él? —le pregunta Pete a los pequeños mientras 
sostiene con fuerza el pescado que intenta escapar de sus manos. 

—Nos lo comemos —responde Esteban. 

—SÍí —acompaña su hermano—, quiero ver como es por dentro 
cuando el abuelo lo corte 

—El pescado es mío y yo decido —aclara la más pequeña—. Lo 
pondré en agua y me lo llevaré a casa. 

—No se puede, pequeña. 

—¿Por qué no? 

—Moriría, ese pez no puede vivir encerrado, lo debemos 
devolver al lago. 

—¿No lo podemos comer? —insiste Esteban. 

—Los supermercados están llenos de pescado congelado, no 
tiene caso terminar con una vida si existen otros métodos para 
conseguir el mismo fin; si todos lo hicieran así, el planeta se 
quedaría sin peces en poco tiempo y ello conllevaría un daño 
irreparable que ocasionaría nuestra extinción —concluye mientras 
los tres lo observan inexpresivos. 

—Sabias palabras abuelo —observa Iván acercándose—, pero 
son muy chicos para entender. 

—Es cierto —asume Pete mirando sus rostros—. Lo 
devolveremos porque es lo mejor, cuando tengan edad lo 
entenderán, o Iván se encargará de explicarlo a su debido tiempo, 
¿no es cierto Iván? —pregunta dándose unas nuevas inhalaciones 
para aplacar el ahogo que apareció al bajar los niveles de 
adrenalina. 

—¿Abuelo, estás bien? 

—Sí, estoy bien. ¿Tú no te ibas a pasear por el bosque? 

—Iba, pero decidí venir con ustedes. 

—¿No estarás aquí sólo para cuidarme? 

—Abuelo, ¿cómo creés? 

—Estás aquí para cuidarme, no podés mentirme, te conozco 
bien. 

Iván deja escapar una imperceptible sonrisa acompañada de 
evidente sonrojamiento, demasiados detalles lo delatan y él lo sabe. 


—Bueno... la verdad es que sí —confiesa. 

—No seas bobo por favor; si la pesca no te gusta, ni modo, ve 
tranquilo, estaré bien. 

— Abuelo —dice Esteban. 

—Ve a dar tu paseo. 

—Abuelo —repite Esteban. 

—¿Qué pasa? —le pregunta algo enojado por la interrupción. 

—El pescado está como tú. 

—No entiendo. 

—No puede respirar. 

—¡Ay, no, me olvidé! —confiesa acercándose al agua, espero 
que no sea tarde. 

Con sus manos sostiene al animal bajo el agua mientras lo 
mueve con suavidad hacia adelante intentando que el líquido pase a 
través de sus branquias; los niños están en silencio total, ya no 
quieren matarlo, comerlo o llevarlo, solo quieren que nade. Tras 
unos breves segundos el pez da un potente coletazo y se pierde en 
las profundidades logrando el aplauso y alegría de todos los 
presentes. 


Niñez 

Atrás había quedado la jornada de pesca, Bianca, por ser la 
única que logró sacar un pez del lago, se había convertido en la 
absoluta triunfadora. Luego de festejar su liberación, Iván esperó 
diez minutos y cuando estuvo seguro de que la salud de su abuelo le 
permitiría no sufrir sobresaltos durante un rato, decidió dar el tan 
esperado paseo por el bosque. Sus dos primos solicitaron unirse a la 
nueva aventura, diez minutos mirando una boya en completa 
quietud, fue suficiente tiempo para sus espíritus inquietos. 

La caminata no había tenido ningún sobresalto, no lograron ver 
ningún animal salvaje y se habían cansado en demasía por atravesar 
una parte de espesa vegetación. La zona de pesca sufrió casi la 
misma suerte, quizás la única diferencia era que Bianca y su abuelo 
no podían dejar de bostezar, un poco por el aburrimiento y otro 
poco porque se contagiaban continuamente con el reflejo 
involuntario que marca la llegada del sueño. 

Cuando ya todos están reunidos al borde del espejo natural, no 
pueden dejar de observar el paraíso terrenal que obsequia el sol 
ocultándose tras las montañas, los tenues rayos que logran escapar a 
la gran roca dibujan pequeños hilos de oro sobre la superficie 
líquida; nadie dice nada, hasta los más revoltosos temen romper el 
momento al emitir el mínimo sonido. El abuelo observa el entorno y 
una vez cada tanto mira a sus nietos de reojo, no está seguro qué 
conjunto ofrece más belleza; la frase armada que varias veces se 
escucha, esa que dice “ahora puedo morir tranquilo”, acaba de 
tomar sentido para el feliz abuelo. 

—¿Quieren hacer una fogata y cocinar las hamburguesas aquí? 

—¿Aquí en la playita, abuelo? —pregunta Bianca antes de que 
los demás procesen la oferta. 

—Sí, ¿por qué no? Será lindo estar todos juntos en derredor al 
fuego observando las estrellas. 

—¡Sí! —exclama la pequeña. 

—¿Podremos contar historias de miedo? —pregunta Andrés. 

—Si no les asusta... 

—No nos asusta, no —responde Esteban. 

—-¿Qué te parece la idea? —le pregunta Pete a Iván. 

—Por mí está bien, como prefieran —responde sin quitar la vista 
de los últimos segundos de vida del ocaso. 

Antes de que la luz natural los abandonara del todo, y bajo el 
mando de Pete, se pusieron manos a la obra; los gemelos se 
encargaron de traer ramas para iniciar el fuego, el otro par de 


hermanos fueron a la cabaña y mientras Bianca se encarga de la 
caja con hamburguesas y los vasos de plástico, Iván hace lo mismo 
con la bolsa de pan, aderezos y la parrilla de campamento. Cuando 
ya todo está listo y las ramas hacen el sonido característico al ser 
vencidas por el fuego, el grupo nota que no tenían donde sentarse; 
todos los nietos volvieron a la cabaña apretados por la oscura noche 
que se les venía encima, antes de llegar Iván divisa un montículo de 
leña y le indica al resto que tomen un tronco lo suficientemente 
liviano como para poder cargar pero que también diera espacio a 
sentarse, así lo hacen y tan solo veinte minutos después de que Pete 
tuvo la idea, todos están sentados, rodeando al potente fuego que el 
abuelo había encendido. 

—Abuelo. 

—Dime, Bianca. 

—¿Por qué todos te dicen Pete si tu nombre es Augusto? 

El abuelo sonríe libremente mientras Iván disimula su sonrisa, él 
sabe la graciosa historia tras el apodo e intuye que volverá a 
escucharla. 

—Por esto —revela Pete mostrando el dedo mayor de su mano 
izquierda, doblado y tieso apuntando hacia la palma—. En el año 
1992 yo tenía trece años y vivía con mis abuelos; mi abuelo era un 
humilde jardinero que los fines de semana nos prestaba a mí y a mis 
amigos sus herramientas. Nosotros salíamos por el barrio podando 
el césped y los cercos de los vecinos a cambio de una pequeña paga 
que nos permitiera comprar fichas para jugar en las maquinitas. Un 
sábado por la tarde estaba podando el cerco de los vecinos de 
enfrente y el filoso machete escapó de mi mano y cortó el dedo 
mayor hasta el hueso, desafortunadamente en el accidente perdí el 
tendón y mi dedo quedo así, como el del hombre araña; mis amigos 
comenzaron a llamarme Peter por Peter Parker y luego el apodo se 
redujo a Pete. 

—¿Y no te dolió? —pregunta Bianca con preocupación en el 
rostro mientras Iván no logra contener la risa. 

—Sí que me dolió, pero a muchas personas, como a tu hermano, 
le parece gracioso; si puedo dar un poco de felicidad el dolor se me 
olvida; además... el accidente me dio personalidad —confiesa Pete, 
y gira para ver a qué se debe el silencio de los gemelos—. Esteban, 
¿qué hacés jugando con tu holo-phone? Dijimos que estaba 
prohibido traerlos. 

—Pero Iván lo trajo. 

—Eso ya lo expliqué. 

—;¡Pero, abuelo! 


—¿Pero qué?, ¿cuál es tu excusa? 

—Estoy jugando al Candy Crush Pizza Sweet. 

— ¿Y? 

—Es que si no avanzo por lo menos cinco niveles al día, me 
retroceden diez. 

—nteresante manera de crear adictos fieles —reflexiona Pete—. 
Supongo que también trajiste el tuyo Andrés. 

—No, abuelo. 

—Andrés... 

—Está bien... lo traje —confiesa. 

Pete mira al cielo nuevamente pensativo, Bianca observa la 
situación con los ojos bien abiertos mientras Iván libra una insana 
lucha consigo mismo para no reír a carcajadas, los mellizos guardan 
el holograma en el dispositivo y escondiéndolo como si nadie los 
hubiera visto, bajan sus cabezas avergonzados y patean pequeñas 
ramitas al fuego. 

El abuelo baja la mirada, suspira porque sabe que lo que va a 
decir le traerá problemas, toma unos segundos y se expresa. 

—Les dejaré jugar solo los cinco niveles que precisan, en la 
cama antes de dormir y sin volumen. 

—¿En serio? —pregunta Esteban. 

—Sí, pero sólo bajo esas reglas. 

—¿Y qué pasa si ya jugué los cinco niveles de hoy?, ¿puedo 
jugar cinco más? —pregunta Andrés. 

—¿Ya jugaste hoy? 

—No, no, suponiendo. 

—Andrés... 

—Bueno... jugué sí. 

—¿Cuándo? —pregunta Pete sorprendido, y todos esperan la 
respuesta. 

—En el auto, cuando todos dormían —confiesa logrando la risa 
del grupo. 

—Podés jugar cinco niveles más, te lo has ganado —reconoce 
Pete, e inhala un poco de oxigeno encapsulado—. Igual es increíble 
la dependencia que generan esos aparatos —reflexiona. 

—-¿En tu época como hablaban? 

—No entendí, Esteban. 

—¿Cómo hablaban si no habían holo-phones? 

—Como lo estamos haciendo ahora, cara a cara. Además existían 
aparatos llamados celulares y con ellos nos podíamos comunicar 
igual que ustedes en esta época. 

—¿Tenías uno, abuelito? 


—No, Bianca, los niños no teníamos, es más solo los adultos muy 
adinerados podían pagarlos. 

—Entonces no podían hablar como lo hacemos nosotros — 
insiste Esteban. 

—Si podíamos, teníamos algo que se llamaba teléfono fijo. 

—¿Y cómo eran? 

—Pufff, eran aparatos grandes, cuadrados y pesados; los 
números estaban en un disco que demoraba una vida en girar, si 
había que discar un numero con dígitos altos, se podía demorar más 
haciendo la llamada, que la propia conversación. 

—-¿Si eran tan grandes y pesados como los cargaban? 

—Teléfono fijo, Andrés, fijo. Esto quiere decir que estaban 
conectados a un cable y no los podíamos llevar a todas partes. 

—¡Qué porquería! 

—Si Andrés, comparado con lo que ustedes tienen hoy en día, 
era una porquería, pero era lo que teníamos —reconoce Pete, y se 
hace el típico silencio incómodo que detona el final de un tema. 

—Cuéntanos sobre tu niñez abuelo —sugiere Iván. 

—No lo sé, no quiero aburrirles. 

—Por favor abuelo, cuéntanos, ¿fuiste feliz? —pregunta Bianca. 

—Fui feliz, sí. Aunque no tenía demasiados motivos para serlo, 
descubrí que las personas buscan la felicidad toda su vida porque no 
saben en dónde buscar. 

—¿Dónde hay que buscar abuelo? 

—En nosotros, la felicidad vive dentro de nosotros mismos, 
cuando comprendes eso también comprendes que lo que pase a tu 
alrededor no tiene que limitar tu sentir, tienes que decidir que eres 
feliz y serlo, sin más. 

—No entiendo —confiesa Esteban. 

—Tal vez si nos cuentas tu niñez, sea más claro con el ejemplo. 

—Está bien, les contaré. 

—¡Cool! —dicen a dúo los gemelos mientras todos se preparan 
para el relato. 

—Nací un 5 de agosto de 1979 en Montevideo. Mis padres se 
casaron cuando mi madre quedó embarazada de mí, en realidad, no 
sé si tiene algo que ver, pero tal vez siempre fue un matrimonio 
condenado al fracaso. Del hospital fuimos directo a una casa 
alquilada en el balneario de Salinas, mi papá trabajaba de sanitario 
y mi mamá era ama de casa. A mis dos años nos mudamos a una 
pequeña casa en Lagomar, muy cerca de lo de mis abuelos 
maternos. Mi padre comenzó a trabajar de marino mercante y el 
tiempo que estaba por la casa era muy poco, mi abuelo nos visitaba 


constantemente e intentaba cumplir el rol de padre, de hecho lo 
consiguió a las mil maravillas, según dicen, hubo una época en la 
que yo le llamaba papá. Claro que lo que he contado a este punto es 
una repetición de lo que me han contado a mí, entenderán que esos 
recuerdos escapan de mi memoria aunque mantengo unos pocos; no 
recuerdo nada de nuestra vida en Salinas y en mi memoria solo 
tengo dos momentos de aquella pequeña casa en Lagomar, mejor 
dicho tres; el día en el que jugué básquetbol improvisado con mi 
abuelo, la noche en la que mi mamá salió a comprar unos víveres 
en su impresentable ciclomotor marca Chiao y tuvo la mala fortuna 
de que un perro se atravesara en su camino, ella cayó con la rodilla 
encima de uno de los espejos retrovisores y muchos pedacitos de 
cristal se le incrustaron, recuerdo claramente a una persona 
retirándolos con una pinza de cejas pero no recuerdo si esa persona 
era mi padre o mi abuelo; el tercer recuerdo fue en un almuerzo, 
tragué una hoja de lechuga y esta se quedó pegada en mi garganta, 
sentí la misma sensación de asfixia que siento hoy en día si me 
agito mucho, por suerte mi padre estaba en casa con sus dedos 
logró sacarla, creo que si hubiese estado embarcado yo no estaría 
aquí, pues mi madre quedó petrificada del susto. 

Luego nos mudamos a una nueva casa también en Lagomar, yo 
tenía cinco años. La casa era de ladrillos y quedaba a media calle de 
la escuela, jamás lo supe a ciencia cierta pero sospecho que esa 
mudanza se debió al comienzo de mi época escolar. En aquella casa 
mi madre inició la mentira de que yo era alérgico al chocolate, todo 
para que no pidiera constantemente que me lo compraran. En el 
primer verano allí recuerdo que mi papá armó una gran piscina 
inflable y el día del estreno fui picado por cuatro abejas que 
tomaban de las gotas que corrían por el plástico; mi mamá me 
perseguía con hielo envuelto en un repasador, quería que los 
piquetes no se inflamaran. También allí me regalaron mi primer 
BMX... 

—¿Qué es un BMX? —interrumpe Bianca. 

—Es una bicicleta, como las de ruta que utiliza tu papá pero más 
pequeña, especial para hacer maniobras rápidas, de hecho llegué a 
competir en un circuito amateur, pero eso ya es otra historia que les 
contaré en otra ocasión. El asunto es que tenía mucha habilidad 
sobre el bici rodado, tanta que cuando me la regalaron di una 
pequeña vuelta con las rueditas laterales de equilibrio y le pedí a mi 
padre que las sacara por qué molestaban; él así lo hizo y salí 
pedaleando como si lo hubiese hecho toda la vida, es más, esa 
misma tarde tuve los primeros intentos con la rueda delantera en el 


aire, también tuve mi primer caída y nuevamente a mi madre con el 
hielo persiguiéndome. 

Un día todo se complicó, recuerdos los gritos pero no las 
palabras; mi cerebro guarda con claridad la imagen de mi padre 
subiendo a su Fiat Europa y a mi madre partiendo el palo de la 
escoba sobre el capó; mi papá se había ido. Nunca supe si tuvo 
algún contacto con mi madre pero no lo vi por varios años, yo tenía 
6 07, no recuerdo ese dato con precisión. 

—:¡Que triste! —observa Esteban. 

—Y que lo digas hermano —añade Andrés. 

—¿Cómo sigue?, ¿qué pasó después? —interroga Iván mientras 
la más pequeña escucha todo con atención. 

—Mi mamá, al ser ama de casa, no tenía ingresos, por ende no 
pudo pagar más el alquiler y tuvimos que ir a vivir a la casa de mis 
abuelos. A pesar de la ausencia de mi padre estaba contento, ahora 
vivía con el abuelo que siempre había estado allí para mí, mi 
segundo padre. La vida fue realmente buena durante un tiempo, 
tenía a mi abuelo y mi abuela, ella cocinaba realmente bien; 
también vivía con nosotros la hermana menor de mi mamá, mi tía; 
ella era diez años mayor que yo y esa etapa adolecente hacía que no 
estuviera mucho por la casa, pero cuando estaba jugaba conmigo y 
era muy amable, más adelante en el tiempo fue de gran ayuda en 
mi vida, pero eso ahora, tampoco viene al caso. También conocí a 
un grupo de chicos que rondaban mi edad y nos hicimos muy 
amigos, fueron buenos tiempos. 

—recuerda Pete con la mirada perdida. 

—-¿Así que esa fue tu niñez entonces? —interrumpe Iván. 

—Ojalá todo se hubiera mantenido así, pero no lo hizo 
confiesa el abuelo reaccionando de su momento de nostalgia—. Mi 
mamá era una persona muy especial, por no decir que estaba medio 
loca y no podía vivir mucho tiempo con alguien sin pelear; todavía 
me duele pensar en esa noche que insultó a mis abuelos a los gritos 
antes de tomar mi mano y salir de allí. Pedimos asilo en la casa de 
una hermana de mi abuela que quedaba solo a dos cuadras; me 
mataba la tristeza de saber que él vivía tan cerca pero no podía 
visitarlo, mi madre me lo prohibió. La etapa en esa casa fue para el 
olvido, el ambiente era gris, nadie sonreía nunca. La hermana de mi 
abuela era exageradamente cristiana y para ella la razón de todo la 
tenía Dios, no es que estuviera mal, pero en un punto era cansador. 
Su esposo era un hombre de trabajo y las pocas veces que andaba 
por la casa parecía un espectro, siempre cansado y de mal humor. 
Con mi madre soportamos esa vida unos meses y luego nos fuimos a 


la casa de otra hermana de mi abuela, en Argentina, a un barrio 
llamado Escobar para ser más preciso; allí la pasé bien, esta señora 
era la hermana menor de mi abuela y tenía un poco más de afinidad 
con los niños; ella trabajaba en la cantina de un colegio privado y 
recuerdo que de vez en cuando me llevaba. Un día estábamos en 
dicha cantina y recordó que era mi octavo cumpleaños, al principio 
se sintió muy culpable, pero luego, entre risas, me preparó un 
huevo frito, le clavó dos fósforos en la yema y los encendió 
cantando la clásica canción de aniversario. Su esposo también era 
muy bueno, había comprado un parador cerca de un gran rio y 
manejaba una guardería de lanchas, me llevaba los fines de semana 
a pasear en un pequeño bote a remos y fue sin dudas el que me 
enseñó todo lo que sé sobre pesca, siempre dije que era mi segundo 
abuelo. Después de que mi mamá no encontrara trabajo, tuvimos 
que volver a Uruguay, a la misma casa triste y gris, poco a poco mi 
tía se fue acercando a mi madre, consiguió que me dejara visitar a 
mis abuelos en primera instancia, y luego, no sé cómo hizo, pero se 
contactó con mi padre y el volvió a ser parte de mi vida, a esas 
alturas yo ya tenía 9 años. 

—Qué historia triste —observa Bianca. 

—¿Triste?, lamento decirte que esa parte es la que viene — 
reconoce Pete—. Tomando en cuenta lo vivido mi situación en ese 
momento no era tan mala; no me gustaba donde vivía pero veía a 
mis amigos a diario, una vez cada tanto a mis abuelos y mi padre 
me pasaba a buscar todos los domingos para pasar el día juntos; no 
hacíamos mucho en realidad, me llevaba a tomar un helado y 
alguna que otra vez íbamos al cine, también veíamos obras de 
teatro aunque a esa edad no las disfrutaba ni un poco. A medida 
que pasaba el tiempo comencé a sospechar que mi padre tenía algo 
importante para decirme pero no encontraba la manera; no sé cómo 
lo sabía, supongo que la vida nómade, o el conocer a varias 
personas diferentes, me había dado un sexto sentido que avisaba 
cuando percibía algo extraño, y mi padre estaba muy extraño; 
durante unos meses lo dejé así, tenía miedo que ese secreto 
destruyera lo que de a poco se estaba arreglando; como era de 
esperar un día como cualquier otro decidió decirlo “Siéntate 
Augusto, tengo algo muy importante que decirte” fueron las 
palabras que helaron mi sangre, tomé asiento en un viejo bar y lo 
observé, a pesar de que se esforzaba por disimular su nerviosismo 
no podía hacerlo, el mozo puso dos pequeñas botella de Coca Cola 
frente a nosotros, mi padre tomó una con cada mano, y mientras 
servía mi vaso con su mano derecha llevaba con su izquierda el pico 


directamente a su boca; tomó un largo trago, luego bajó la botella, 
respiró profundo y confesó: “Me volví a casar” reconozco que mi 
cabeza no esperaba esas palabras pero tampoco era tan grave, 
después de todo tenía derecho a rehacer su vida. “Tenés una 
hermana de 7 años y dos hermanos, uno de 2 y otro recién nacido” 
dijo, y realmente no puedo expresar lo que sentí, una mezcla de 
alegría, confusión y celos, no lo sé. Resulta que luego comencé a 
tener contacto con esa familia y descubrí que la mujer era buena 
persona, por las tardes, en la mañana no se le podía hablar porque 
siempre estaba de mal humor; ella también venia de un matrimonio 
fallido y traía a su hija a cuestas cuando conoció a mi padre, así que 
en realidad no era mi hermana, y los dos pequeños eran medios 
hermanos. Ellos me aceptaron siempre como su hermano mayor, 
pobres de ellos, la culpa de no sentir lo mismo siempre me va 
perseguir, no sé... me sentía una cosa agregada a la fuerza en un 
mundo que ya estaba armado y funcionaba bien desde antes que yo 
llegara, eso sin contar que pasé de tener los beneficios de un hijo 
único a tener que compartir todo con tres más de la noche a la 
mañana. Como sea, esta vida en la casa de mi padre era mucho 
mejor a la triste convivencia en la casa de la hermana de mi abuela 
y poco a poco me fui quedando en lo de mi padre. Su casa se 
encontraba en Shangrilá a tan solo cuatro kilómetros de lo de mis 
abuelos, este pequeño detalle geográfico comenzó a tener valor 
cuando mi madre consiguió un novio y se fue con él a Montevideo, 
ese lugar no me gustaba, mucho asfalto y edificios, no había plazas 
ni bosques, ni amigos; como un acuerdo sin firmas me quedé con 
esa vida de agregado en casa de mi papá, con mi siempre cuidada 
bicicleta pedaleaba todos los días a la escuela, todos los días menos 
los viernes, ese día mi madre me visitaba a la salida de la escuela, 
conversábamos un rato y luego me daba dinero, aunque lo más 
lindo venía después , todos los viernes mi destino era la casa de mis 
abuelos, allí me quedaba hasta el lunes, día en el que volvía a la 
escuela y comenzaba mi rutina semanal nuevamente, sólo podía 
pensar en el próximo viernes. 

Lo que ocurrió después fue lo más feo que me ha tocado vivir. 
Desconozco por completo la interna de la distanciada relación que 
mantenían mis padres pero supongo que mi madre exigió la 
posibilidad de verme más seguido, entonces me obligaron a 
enfrentar la pregunta más difícil que me han hecho en la vida, la 
pregunta que nunca se le debe hacer a nadie y mucho menos a un 
niño de diez años, “Tenés que elegir con quien vivir, ¿tu madre o tu 
padre?” A primera vista la respuesta era más que obvia, mi padre; 


seguiría viviendo cerca de mis abuelos y yendo a mi escuela, si 
escogía a mi madre debería enfrentar una vida totalmente diferente, 
lejos de todos; el asunto era cómo decirlo, no me importaba la 
felicidad que tendría el elegido, solo podía pensar en la desazón, el 
golpe que recibiría el que no me tendría en su vida todo el tiempo. 
Durante varios meses no supe que responder, mejor dicho, si lo 
sabía pero no quería hacerlo. Durante un fin de semana en casa de 
mis abuelos, mi abuelo me notó preocupado y al preguntarme le 
tuve que confesar mi sentir; “Es una decisión muy fácil, no elijas a 
ninguno y vení a vivir con nosotros” esas palabras fueron el 
salvavidas en medio de un océano infestado de tiburones y tres días 
después ya estaba instalado en la vieja casa de la calle 28. 

—¿La calle 28? —pregunta Esteban. 

—=Es la calle en donde vives —añade Andrés. 

—En efecto, niños, la misma calle y la misma casa. Al morir mis 
abuelos y mi tía, me la heredaron, y no tuve el corazón para 
venderla, decidí mudarme allí con su difunta abuela; es que esa casa 
siempre guardó los mejores momentos. 

—Decinos, abuelo, ¿Qué fue del resto de los familiares de la 
historia? 

—Bueno... mi papá murió hace años, él tuvo la oportunidad de 
conocer a Iván —observa y el nieto mayor expresa sorpresa—, no lo 
recuerdas por que murió cuando tú tenías apenas un año. Como ya 
mencioné mis abuelos también fallecieron al igual que... todos, si 
resumo un poco todos los de mi historia han muerto. 

—¿Tu mamá también? —pregunta Bianca. 

—No estoy seguro pero cálculo que sí. 

—¿Cómo que calculas? —dice Iván. 

—Luego de que me fuera a casa de mis abuelos continué viendo 
a mi padre y hermanos; mi madre cada vez me visitaba menos, y 
como estaba peleada con todos, esas reuniones se hacían en casa de 
una vieja amiga suya. En aquellos tiempos las calles no eran tan 
inseguras como lo son hoy en día, así que con 12 años comencé a 
viajar en autobús a Montevideo. La visitaba una vez por semana 
religiosamente hasta que un día, el día de mi cumpleaños número 
catorce, desapareció, simplemente fui a su apartamento y lo 
encontré vacío. Una vecina suya me explicó que se había mudado 
pero no sabía a dónde. Jamás volví a verla. 

—Qué mal —observa Iván. 

—Disculpa la mala palabra abuelo... ¡tu infancia fue una 
mierda! 

—No creo que haya sido así, Andrés. De todo lo vivido aprendí 


alguna cosa. 

—¿Aprendiste? —pregunta Iván. 

—Verán, desde muy chico tuve claro que el día en que tuviera 
que escoger a una compañera, debería hacerlo bien, por amor, no 
podía repetir el error de mis padres; por fortuna encontré a su 
abuela, ella me amó hasta su último día y yo la amaré hasta el 
último respiro. Una lección invaluable fue descubrir que el apoyo 
familiar es fundamental y la distracción que otorga un buen grupo 
de amigos no tiene precio. Comprendí que nada tiene que ver de 
dónde provengan tus hermanos, son hermanos y punto, por más que 
no lo quieras aceptar, sus propias actitudes te lo harán saber, es 
algo mágico. Aprendí de los errores de mi padre y juré no 
repetirlos, claro que eso no me hace perfecto y he tenido los míos 
pero es importante no volver a hacer lo que se sabe que está mal. 
Viendo a mi abuelo supe la clase de persona que yo quería ser. 
Intenté que mis hijos conocieran gente de todas las razas y 
religiones, para que no tuvieran prejuicios, y además ganaran ese 
sentido extra que les mencioné que tengo. Por último supe que hay 
preguntas que jamás se deben hacer o estaremos obligando al otro a 
pensar en una respuesta que será muy dolorosa, no hay nada peor 
que obligar a otro a que sienta e infrinja dolor. 

—¿Y de tu mamá, que aprendiste de ella? —pregunta Bianca. 

—Lo más importante, aprendí a ser feliz. 

—No entiendo. 

—No le pedí nacer y tampoco le obligué a desaparecer, fueron 
decisiones de ella buscando su propia felicidad; esa búsqueda no 
puede estar por encima de la mía, yo jamás debo renunciar a ser 
feliz sólo porque ella así lo quiera con sus acciones; si se fue, ella se 
perdió la posibilidad de conocerme a mí y a sus nietos, no puedo 
luchar en contra de eso; mi único camino es apartarla de mis 
pensamientos y darle entrada a las cosas buenas que guardamos en 
nuestro interior, allí se encuentra la felicidad —sentencia Pete ante 
la atenta mirada de sus nietos. 

—De todas formas insisto en que es una historia triste | ¡remarca 
Iván. 

—A mí me parece que... —dice Andrés, y es interrumpido por 
un ruido proveniente del bosque. 

—¿Qué fue ese ruido? —cuestiona Esteban y los cuatro nietos 
miran con terror hacia el origen del sonido. 

—¿Y si fue un oso? —pregunta Andrés. 

—¿0O un león? —añade Bianca. 

—Jajaja, tranquilos que en Uruguay no existen los osos ni los 


leones; debe ser un ciervo o un pequeño zorrito. 

—¿No tienes miedo abuelo? 

—No, son animales inofensivos. 

—¿En tu niñez le tuviste miedo a alguna cosa? —pregunta 
Esteban. 

Pete posa su mirada en la nada durante unos segundos, luego 
sonríe y dice: —Le tenía miedo al hombre del perro rojo, mejor 
dicho toda la pandilla de la “E” le temía. 

—¿Hombre del perro rojo? —cuestiona Bianca. 

—¿Pandilla de la “E”? —agrega Andrés. 

—-Cosas, estupideces de niños. 

—Cuéntanos, cuéntanos —exigen los nietos. 

—Está bien. Él hombre del perro rojo no era más que un 
vagabundo que vivía en las inmediaciones de la calle 28, siempre lo 
acompañaba un perro sucio dueño de un inusual color en el pelaje, 
no era rojo propiamente dicho pero se asimilaba bastante a esa 
tonalidad; no sé quién había inventado el rumor de que era rojo 
porque su dueño mataba niños y luego se los llevaba a su guarida 
para comerlos junto a él. 

—¿Eso era verdad, abuelo? —pregunta Bianca preocupada. 

—Por supuesto que no, esa historia sólo fue una invención de la 
pandilla “E”, el pobre hombre no era más que un simple vagabundo 
que vivía de lo que encontraba en la basura. 

—¿Qué es eso de la pandilla de la “E”? —interroga Iván. 

—Es simplemente un nombre que nos pusimos mis amigos y yo. 

—¿Pero por qué la letra “E”? 

—Es muy simple, si pudieran ver una fotografía aérea de las 
calles donde vivían los integrantes de la pandilla, notarían 
claramente la letra “E”; les explicaré de esta forma: la letra “E” 
contiene cuatro “palitos” uno largo que sostiene a otros tres; el 
“palito largo” es la calle 28, mi casa, que antes era de mis abuelos, 
está en la mitad de la calle, justo donde nace el “palito del medio”, 
la calle 29 allí vivía Steven. El “palito de más abajo”, era la calle 
Becú, allí vivían Rubén y Rony; la calle Almenara es el “palito de 
más arriba” lugar donde estaba la vivienda de Ariel y su hermana 
Regina. También estaba Fernando, él era el vecino más cercano, su 
casa era justo pegada a la de mis abuelos. 

—Ahora entiendo —responde Iván—, no es muy original pero es 
entendible. 

—¿Tenés alguna aventura con esa pandilla? —pregunta Andrés. 

—No una...cientos. 

—Contanos una. 


—Sí, por favor, pero que sea la mejor —exige Esteban. 

Pete vuelve a perder sus ojos en la nada, durante unos minutos 
no habla, ni siquiera parpadea, luego empieza a tener ráfagas de 
pequeñas sonrisas que son un claro indicio de que está recordando. 

—¡Abuelo! —exclama Bianca con la intención de rescatarlo del 
trance. 

—Un segundo pequeña. 

—Quedó loco o la historia que nos contará será estupenda —le 
susurra Andrés a su hermano. 

—Debe ser fantástica —señala él. 

—Les revelaré una historia que parecerá increíble pero juro que 
es verdad; con la pandilla prometimos que jamás se la contaríamos 
a nadie, pero como soy el único que aún está con vida, no creo que 
esa promesa tenga valor; además es una pena que muera conmigo 
—advierte—. ¿Están listos? 

—¡Siiií! — exclaman todos los nietos a vez. 


El gran temporal 


—Aquella mañana de primavera el despertador sonó puntual a 
las 7:00, recuerdo que el primer impulso fue apagarlo y seguir 
durmiendo, pero mi abuela no permitiría que llegara tarde a la 
escuela y en cualquier momento vendría a tener el éxito que la 
alarma no tuvo, con suerte podría robarle diez minutos más al reloj. 
La energía acumulada por el reposo médico no dejó que volviera a 
dormir, por el contrario, salté de la cama con la tristeza de tener 
que retomar las clases un sábado, pero la alegría de no volver a ver 
la habitación por lo menos por catorce horas; la epidemia había 
obligado al consejo escolar a dictar una clase extraordinaria ese día, 
para recuperar horas. Me vestí con el uniforme y crucé el largo del 
comedor para entrar directo al baño; como una vez cada tanto, oí a 
mi abuelo reclamar que le faltaba un alfajor de la caja; su cuñada, 
hermana de mi abuela, era una uruguaya radicada en Argentina. 
Hacía muchos años, una vez al mes cruzaba el Rio de plata a cobrar 
su jubilación y le traía a mi abuelo la dotación mensual de unos 
alfajores con características especiales, su relleno era de dulce de 
membrillo; los alfajores uruguayos de esa época traían solo dulce de 
leche en su interior, sin excepciones, mi abuelo debía ser el único 
habitante de entre tres millones que odiaba el tradicional sabor. Él 
era un hombre con rutinas bien marcadas, se levantaba a las 6:00 
directamente a prepararse un tazón de café con leche, después de 
beberlo aprontaba su mate y disfrutaba de la infusión hasta las 
7:30, en algún momento dentro de ese horario se deleitaba con el 
dichoso alfajor, lo saboreaba lento, haciéndolo pasear por su 
cavidad bucal hasta que perdiera el sabor, recién allí lo engullía. La 
primera vez que le faltó uno dio la casualidad que yo estaba en su 
casa y de inmediato vino a hablar conmigo, le expliqué que era 
imposible que lo hubiera tomado por la sencilla razón de que no me 
gusta el dulce de membrillo; todas las acusaciones cayeron sobre mi 
abuela y aunque ella juraba que no lo había tomado mi abuelo no le 
creía. 

—¿Traes puesto el uniforme? —preguntó mi abuela ni bien puse 
un pie en la cocina. 

—Sí —respondí confundido luego de dar una rápida revisión 
corporal para confirmar que medio dormido no me hubiese vestido 
con cualquier cosa. 

—No debe saber lo que sucede afuera —observo mi abuelo 
quitando la bombilla de su boca. 


—¿Qué pasa afuera? 

—Se levantó un fuerte temporal de viento y las clases fueron 
suspendidas. 

—El alfajor, Mirta, sabés que los tengo contados y justos para 
todo el mes. 

—Que ya te he dicho que yo no lo he tomado —respondió ella 
mientras yo corría un poco la cortina para ver la calle. 

La situación en el exterior era de temer, se podía ver como el 
viento levantaba el polvo de la calle y hamacaba con fuerza todos 
los árboles llevándolos al límite de su resistencia. Solté la cortina y 
la cerré un poco, como si intuitivamente creyera que por no ver, no 
sucedía. Me senté frente a mi abuelo y mientras su esposa colocaba 
frente a mí una taza de leche achocolatada, suspiré al darme cuenta 
de la realidad, no tendría que ir a la escuela pero tampoco podría 
salir a jugar, un día más preso en esta casa que me había dado 
tantas satisfacciones. 

—Al final les salió bien el plan, no como querían pero bien. 

—¿De qué hablás, mujer? —preguntó mi abuelo y yo esperé 
ansioso la respuesta pues no entendía de que hablaba. 

—Hablo de tu llamada a Richard —explicó ella llenando mi 
cabeza de más dudas. 

—No es lo mismo. 

—¿Se puede saber de qué hablan? 

—Ayer, luego que el médico te diera el alta, tu abuelo llamó a tu 
padre y le dijo que no valía la pena que fueras a la escuela el 
sábado si luego tendrías libre el fin de semana, intentó convencerlo 
de que te dejara faltar. 

—No lo sabía —confesé mirando a mi abuelo—. ¿Qué respondió 
él? 

—¿Qué va a decir?... es obvio que dijo que no, ya sabes lo 
estricto que es. 

—No sólo eso —agregó mi abuela—, le dijo que te enviáramos a 
la escuela y luego a la salida fueras derecho para tu casa. 

—¿Tú que le dijiste? —pregunté mirando nuevamente a mi 
abuelo—. Tranquilo —respondió con tono sereno—.  Logré 
convencerlo de que te dejara quedarte el fin de semana. Igual no 
entiendo su apuro; cuando te enfermaste te envió derecho con 
nosotros como si fueras una peste, y ahora que estás recuperado te 
quiere en su casa de inmediato. 

—No seas así, querido —suplicó mi abuela—; sabes que Richard 
siempre se ha portado bien, que su separación de nuestra hija no te 
nuble los ojos, bien sabes que ella... es complicada. Debes entender 


que él formó una nueva familia y ahora está a cargo de dos bebes y 
una niña; ninguno de los tres tuvo nunca varicela y hubiese sido un 
despropósito que Augusto los contagiara a todos, por eso nos pidió 
si podíamos mantenerlo aquí hasta su recuperación. 

—Está bien, mujer, como digas. Lo importante es que nuestro 
nieto se quedará con nosotros hasta el lunes y en la tarde podrá 
salir a jugar. 

—<¿Qué locuras dices?, han pronosticado viento para todo el día. 

—;¡Estupideces!, el temporal se irá al mediodía —aseguró él. 

—Estás loco, hombre. 

—Ya verás. 

Es claro que en esta discusión climática escogí el bando de mi 
abuelo; una vida trabajando como jardinero y dependiendo día a 
día del estado del tiempo, le convertían en una persona 
infinitamente más confiable que cualquier reporte. 

—¿Te pican los granitos? —preguntó mi abuela cambiando el 
tema. 

—Hasta ahora no, pero lo has mencionado y comenzó a picar 
—confesé rascando uno de las seis cascaritas que tenía en mi rostro. 

—Ya te he dicho que no te rasques o te quedara una cicatriz 

—recordó ella—. Si no lo soportas, hazlo suave y con la yema 
de los dedos —indicó. 

—Está bien, está bien —dije para dejarla contenta, a pesar de 
que sabía que su técnica no servía. 

—¿Qué harás luego de almorzar? —preguntó mi abuelo, calculo 
que para lograr que olvide la comezón. 

—No lo sé... supongo que iré a buscar a la pandilla y tal vez 
vayamos a la pista. 

—;¡Tu bicicleta! 

—¿Qué pasó con mi bicicleta? 

—Ayer mientras afilaba las cuchillas de la podadora noté que su 
rueda trasera estaba sin aire. 

—¿Pinchada? 

—Me temo que sí; pero tranquilo, terminemos con el desayuno y 
vayamos a poner un parche. 

El desayuno estuvo plagado de indirectas sobre el bendito alfajor 
desaparecido; el aburrimiento me hacía ver hacia afuera esperando 
a que el viento aminorara pero no notaba ningún cambio, es verdad 
que todavía faltaba para el mediodía pero yo era demasiado ansioso 
como para esperar. 

De nada me sirvió tomar la leche apresurado y atragantarme de 
galletas, debía esperar a que mi abuelo terminara. Tras unos eternos 


minutos, se puso de pie y caminó a la puerta sin decir nada, lo seguí 
de cerca porque sabía que era hora de reparar mi bicicleta; abrió la 
puerta y una violenta ráfaga de viento la desprendió de sus manos 
para hacerla golpear contra la pared. 

—¿Qué fue ese golpe? —gritó mi abuela desde la cocina. 

—Nada, Mirta, nada. 

—No pasó nada, abuela —agregué sin saber por qué. 

El viento embolsó de inmediato mi lánguido cuerpo, fue una 
ardua tarea llegar al viejo galpón con herramientas; mi abuelo tenía 
muchas, le gustaba arreglar de todo, y además siempre decía que 
pagar por algo que puede hacer uno mismo, era tirar dinero. En el 
interior el hombre multitareas abrió un pequeño cajón, retiró 
pegamento, un parche y un trozo desparejo de lija; luego, al igual 
que como lo hacía cuando perdía el aire una de las dos ruedas del 
viejo carro en el que transportaba sus máquinas, con dos 
destornilladores, y tanta velocidad como práctica, desarmó la rueda; 
infló la cámara y la colocó en un tacho con agua hasta que las 
burbujas delataron la locación de agujero; secó esa parte con un 
trapo, le paso la lija hasta que la goma pasara de negro a gris, y 
luego aplicó el pegamento; mientras lo dejaba orear guardó con 
prolijidad todo lo usado para terminar la reparación colocando el 
parche y dándole pequeños golpecitos con su antiguo martillo, 
colocó la rueda en su lugar y mirándome sonrió dando a entender 
que mi BMX volvía al ruedo. 

—Gracias, abuelo. 

—De nada, Augusto. Vamos a la casa, no estoy seguro de que el 
techo de chapas del galpón resista a las ráfagas de viento. 


En la calle Almenara había una iglesia, a cinco casas de la 
esquina con la calle 28 y a una edificación por medio de la 
propiedad de los padres de Ariel y Rebeca. A pesar de que su capilla 
era muy pequeña, el terreno en donde se encontraba era enorme, 
tan grande que llegaba a la calle paralela, la 29; dicho terreno era 
un bosque cubierto de pinos casi en su totalidad, tan solo estaba 
libre de árboles una pequeña porción que formaba un rectángulo 
perfecto; hoy en día en ese lugar se encuentra la casa del 
electricista, ése que desapareció con su familia hace unos años y 
nadie supo nada más, hasta la policía les buscó, de hecho les siguen 
buscando; creo tener una sospecha de a dónde fueron, pero nunca 
dije nada por la promesa que hicimos. 

Mi niñez estuvo repleta de tratos casi extorsivos; el cura nos dio 
libre acceso a ese pequeño trozo de bosque sin árboles para que 


hiciéramos nuestra cancha de futbol, a cambio teníamos que 
mantenerlo prolijo y acudir a la reunión de jóvenes de la iglesia 
todos los domingos por la mañana; claro que el resto de la pandilla 
comprendió de inmediato que eso no era justo para mi situación, 
pasaba en lo de mis abuelos sólo los fines de semana y no era lindo 
perder ni un minuto en esas aburridas reuniones. Mi abuela por otro 
lado era creyente practicante y amiga del cura, además de 
voluntaria para cualquier menester que la parroquia precisara. Mi 
trato con ella era simple, si concurría a las dichosas reuniones me 
preparaba milanesas con papas fritas y un huevo frito; créanme, 
valía la pena el sacrificio. Todos los domingos eran iguales, en la 
iglesia realmente no prestábamos atención, pero habíamos afinado 
nuestros oídos con maestría, eso nos permitía detectar el silencio 
reinante antes del “amen” y decirlo también nosotros para no 
desentonar. Luego del almuerzo se armaban los partidos de futbol, 
cuantas más horas mejor; teníamos la teoría de que cuanto más 
pisoteáramos el césped, menos tendríamos que trabajar para 
cortarlo, y cada vez que debíamos hacerlo estábamos obligados a 
pedirle las herramientas a mi abuelo y en consecuencia teníamos 
que lavar su motocicleta Zanella. 

Desde la ventana de la casa de mis abuelos podía ver la calle 29 
casi en toda su extensión, no podía ver nuestra cancha pero si 
lograba divisar como las primeras líneas de pinos que la 
custodiaban se mecían peligrosamente con el viento, si uno de ellos 
cayera en medio del terreno de juego pasaríamos varias semanas sin 
jugar. Miré mi reloj Casio con calculadora, ese que me habían 
regalado en mi cumpleaños número nueve y me había puesto en la 
vanguardia tecnológica del momento, antes las cosas demoraban 
muchos años en llegar a los países como Uruguay. El mismo 
marcaba las 10:08; comprendiendo que faltaba mucho para ver 
como el viento, según mi abuelo, desaparecía; decidí mirar en la 
televisión alguno de los cuatro canales existentes; eso no era tan 
malo; ahora se pude cambiar la programación simplemente con la 
voz y antes de eso existían unos aparatos llamados control remoto, 
éste dispositivo servía para comandar la televisión a la distancia sin 
cables; en mi niñez todavía no había... mejor dicho sí había, pero 
era tan nuevo que sólo unos pocos podían pagarlo, y mis abuelos no 
estaba en esa franja. Tener cuatro canales no es tan malo si cada 
vez que quieres cambiar te tenés que poner de pie, reduce el 
zapping y te obliga a elegir rápido. El resto de la mañana me la pasé 
viendo un programa, no debería ser bueno pues no lo recuerdo. 

Mi abuela nos llamó a almorzar justo cuando el viento 


aminoraba su intensidad, no comí, tragué tan rápido como pude, 
envuelto entre los consejos alimenticios de mi abuela y el tono 
conciliador de mi abuelo. 


La pandilla “E” 


Cuando apoyé los pies en los pedales de la BMX negra mate, 
sentí que recuperaba una parte de mí; pedaleé dos veces sin usar el 
asiento, y mientras el impulso me llevaba por el corredor que se 
interponía entre el fondo de lo de mis abuelos y la calle, cerré los 
ojos para oír el característico sonido del piñón liberado y de las 
bolitas fluorescentes que adornaban las ruedas, esas que mi padre 
me había traído de uno de sus viajes y habían logrado transformar 
mi bici en algo exclusivo. Se trataba de unas bolitas plásticas que se 
abrían al medio y luego se cerraban abrazando cada rayo de las 
ruedas, cuando la marcha era lenta se deslizaban golpeando la 
llanta de un lado y la masa del otro, cuando se andaba muy rápido 
el “tic, tic” se convertía en un zumbido perfecto. 

Detuve el avance con la rueda delantera sobre la calle 28 y miré 
hacia ambos lados, no por seguridad, en aquellos tiempos podían 
pasar horas enteras sin tránsito; miré hacia la izquierda y comprobé 
que nada se veía sobre Almenara, luego al frente y a la derecha, la 
29 y Becú presentaban el mismo panorama desierto. Escuché una 
podadora y avancé unos metros para comprobar que la hermana de 
Fernando cortaba el césped con su expresión de mal humor 
hereditaria, que por suerte no había alcanzado a nuestro amigo. Su 
papá trabajaba de capataz en la construcción, era un hombre recio 
de pocas palabras y tal vez el único al que se le veía una sonrisa de 
vez en cuando. Su madre era ama de casa y por lejos la peor, 
parecía que todo el tiempo estaba enojada; con la pandilla 
habíamos decidido hacer de cuenta que no existía cuando nos la 
cruzábamos por la calle y tampoco pasábamos a buscar a Fernando, 
que él saliera solito si quería jugar con nosotros. Su hermana era 
una combinación de ambos, el malhumorado rostro de la madre 
pero a la vez tenía la casi imperceptible bondad de su padre. Por 
fortuna nuestro compinche parecía adoptado, si no fuera por los 
kilos de más que ostentaba toda la familia estaríamos seguro de 
ello. Fernando era el compañero que siempre tiene que tener una 
pandilla, nunca abandonaba a nadie aunque ello le costara 
enfrentar el castigo de unos padres con el antes mencionado perfil; 
dueño de una risa fácil y contagiosa, en su presencia se podía contar 
el chiste más estúpido que él siempre se reiría contagiando al resto. 

—-¿Está el gordo? 

—¡Buenos días! —respondió ella mostrando mi falta de 
educación. 


—¡Buenos días!, ¿está el gordo? 

—¡ Augusto! —exclamó mirándome seria—, ya te he dicho mil 
veces que sus padres le pusieron un nombre; Fernando, se llama 
Fernando. ¿A ti te gustaría que yo te dijera flaco? 

—Está bien, perdón. ¿Fernando está en la casa? —respondí con 
sencillez, para no explicar que no me molestaba que me dijeran 
flaco, al fin al cabo, lo era. 

—;¡Ahora sí! —dijo cambiando la actitud de madre a padre en un 
buen día—. Hace un rato estaban por aquí pero los perdí de vista. 

—-Ok, los seguiré buscando. 

—¡De nada! —dijo enérgicamente remarcando que no le había 
agradecido. 

— ¡Gracias! —expresé para no seguir siendo sermoneado. 

Mis ruedas tomaron rumbo hacia la calle Becú, por el camino 
fue inevitable dar un vistazo hacia el salón de maquinitas de “perro 
triste Rodríguez”, pobre muchacho; según nos había contado el 
gordo, él había tenido la visión de poner un salón de maquinitas 
solo unos meses antes de que se convirtiera en una lucrativa moda; 
dicho salón se encontraba a unos kilómetros de aquí, sobre la ruta 
en un lugar muy concurrido. Un día como cualquier otro la 
hermana del gordo fue con sus amigas del liceo a jugar un pool, 
perro triste la vio y se enamoró de inmediato; la cortejó durante un 
tiempo, hasta que ella aceptó y comenzaron a salir. Con el tiempo la 
relación se puso un poco injusta, el cumplía con todos los caprichos 
que ella imponía, eso le hizo merecedor del apodo “perro faldero”. 
Luego Rodríguez devolvió el salón que alquilaba y gastando todos 
sus ahorros compró la casa en la calle 28, todo para estar cerca de 
su amor. Remodeló su nueva vivienda con el cuidado de dejar un 
espacio amplio en donde poner todas las máquinas; poco le importó 
la clara inconcurrencia que tenía nuestro barrio. Un día, la hermana 
del gordo se aburrió y lo abandonó, daba pena verlo tan triste; en 
principio nos pareció una situación pintoresca y le cambiamos el 
sobre nombre a “perro triste” luego comenzó a darnos algo de 
lástima e intentábamos conseguir algo de dinero para divertirnos 
jugando, y de paso ayudarlo un poco; por desgracia nuestro nivel de 
ayuda caía día a día, no porque comprásemos menos fichas; lo 
cierto es que entre todas las maquinitas había una nueva que 
eclipsaba al resto, la Street Fighter ll; todos nos habíamos hecho 
expertos y lográbamos exprimirle más de una hora de diversión a 
cada ficha; algo es algo, y aunque fuera mínima, era una ayuda. 
“Perro triste Rodríguez” tenía suerte de que Nintendo no tuviera ese 
avanzado juego entre sus filas, no todavía, porque después lo tuvo, 


pero eso... no interesa. 

— ¡Nintendo! —exclamé al ver al hombre triste sólo, acodado en 
el mostrador —. Con la tormenta de viento todos deben estar en 
casa de Rubén jugando con el Nintendo —deduje en voz alta y 
apresurado fui al encuentro con mis amigos. 

Los padres de Rubén eran muy buenas personas, la madre era 
una mujer muy hermosa y atenta para su edad, pero con el padre la 
cosa era diferente; decían las malas lenguas que él estaba casado 
con otra mujer que vivía en Montevideo y que con ella compartía 
un par de hijos más, se rumoreaba que tenía una doble vida, 
nosotros tal vez éramos más inteligentes que los adultos y jamás 
creímos esa basura, él se iba a trabajar todas las mañanas y volvía 
al final de la tarde como todos los padres; era imposible que tuviera 
otra familia y si la tenía, jamás la visitaba. Todos los días pasaba 
por el Club Nintendo y alquilaba un cartucho para que pudiéramos 
jugar, los viernes venía con dos o tres y nos los podíamos quedar 
hasta el lunes. Era propietario de una gran camioneta que le hacía 
las veces de herramienta para su trabajo de vidriero; en el verano 
retiraba el soporte para transportar los vidrios y nos invitaba a la 
playa, no sin antes comprar una Coca Cola de un litro en botella de 
vidrio y dárnosla para que tomáramos durante el trayecto; a 
nosotros nos caía ridículamente bien, es más, sospecho que en algún 
momento cada integrante de la pandilla fantaseó con la idea de 
tenerlo como padre, por lo menos confieso que en lo personal lo 
imaginé alguna vez. Si yo era el líder natural de la pandilla, Rubén 
era el segundo al mando, en realidad desconozco la razón, supongo 
que las personas siempre buscan a quien seguir para luego liberarse 
de culpas cuando algo sale mal, no lo sé; lo cierto es que la pandilla 
“E” jamás realizaba un movimiento sin consultarme y cuando yo no 
estaba, esa responsabilidad recaía sobre él. Si soy sincero esa 
elección sin votos me desconcertaba, mis vivencias me habían 
hecho un niño lo suficientemente fuerte como para soportar esa 
carga, pero Rubén... Rubén era todo lo contrario, un niño 
empalagosamente mimado y cuidado, sobre todo por su madre que 
aún le decía “bebé”. Todos teníamos BMX excepto Rony que era 
muy pobre y había heredado la de su hermana. La de Rubén 
también era distinta, su mama decía que era muy peligrosa y en 
consecuencia le habían regalado una con asiento de banana, mucho 
más inestable, es cierto, pero en esa bici era impensado levantar 
mucho la velocidad y con eso la madre se aseguró de que si caía no 
se lastimara de gravedad. Es más que obvio que tampoco lo dejaban 
rodar sobre el circuito de BMX que quedaba cerca de la casa de mi 


padre, pero con ayuda inconsciente de éste, íbamos igual y la mamá 
de Rubén creía que estábamos en mi casa de Shangrilá, ella ni 
siquiera estaba al tanto de que en mi otro barrio existía esa pista. 
Rubén también era muy caprichoso y en ocasiones nos hacía enojar, 
bastaba con que le dijéramos “bebito de mamá” en tono burlón para 
que se ofendiera y no lo volviéramos a ver por varios días; igual eso 
era algo que intentábamos evitar, él era el dueño del único video 
juego del barrio y no era bueno pelearse con alguien así. Siempre 
tuve dos teorías de porqué él era tan caprichoso y egoísta, nunca 
pude definirme por ninguna aunque sospecho que era un poco de 
ambas; que sus padres tuvieran el dinero suficiente como para 
comprarle lo que quisiera, y ser hijo único, que todos esos regalos 
fueran solo para él, sin obligaciones de compartir; eso me hacía 
entender menos nuestro liderato casi compartido, yo era muy 
diferente; mi padre siempre fue demasiado avaro y hace tan sólo 
unos meses me habían aparecido tres hermanos de la nada, no 
podíamos ser iguales, aunque no se... el ser humano posee la 
capacidad de ver los errores ajenos y paradójicamente es incapaz de 
ver los propios. 

—Hola, señora, ¿está Rubén? —le pregunté a su madre mientras 
juntaba las hojas que fueron víctimas del viento. 

—¡Augusto! —dijo sorprendida—, me alegra mucho verte. ¿Ya 
estás recuperado del todo?, mirá que Rubén aún no ha tenido 
varicela. 

—Sí, señora, el doctor dijo que puedo hacer vida normal y que 
ya no contagio. 

Ella alternó un par de veces la mirada en mí y en su casa, como 
dudando; luego suspiro y dijo: 

—Están todos adentro, puedes pasar. 

— ¡Gracias! —respondí y al pasar la barrera de cercos que 
custodiaban el perímetro de la casa pude ver la reunión de 
bicicletas tiradas desprolijamente una sobre la otra; como siempre 
en esta situación me vi tentado a poner la mía en su apoya pie, pero 
no pude, simplemente la tiré a su suerte y corrí a reunirme con la 


pandilla. 
— ¡Permiso! —dije abriendo la puerta, más para anunciar mi 
llegada que por educación—. ¡Permiso! —repetí más alto al no 
¡ 


obtener respuesta tras mi primer intento. 

—Estamos aquí, en la habitación de mis padres. 

Al llegar noté que estaban todos menos Rony, solamente el 
gordo tuvo la delicadeza de pararse y darme un apretado abrazo, 
los demás sonrieron, me saludaron y volvieron sus vistas al televisor 


para seguir viendo como Rubén intentaba pasar el nivel 3-4 de 
Súper Mario Bros. No los pude culpar, si yo hubiera estado en esa 
cama, es posible que tampoco quisiera separar mis ojos de la 
pantalla. 

—¿Y Rony? —pregunté mientras tomaba asiento en la 
concurrida cama y recibía el característico saludo que consistía en 
un apretón de manos y luego de dedos para terminar con un choque 
de puños. 

—Le llamó su madre hace un rato pero dijo que volvía rápido 
—respondió el gordo. 

—¿Van a estar todo el día aquí encerrados? 

—¿Cómo está afuera? —preguntó Rubén con el joystick en su 
mano y la lengua afuera, de costado, totalmente concentrado en un 
salto que debía hacer Mario. 

—El viento paró hace rato —respondí sorprendido—, ¿acaso 
todos ustedes vinieron aquí en plena tormenta? —pregunté mirando 
al resto. 

—Es que de noche su papá de Rubén no dijo a dormir aquí y 
desde entonces estamos —reveló Steven con su característico acento 
y entreverado lenguaje. 

—Entiendo. 

—No te avisamos porque estabas enfermo —se excusó el gordo. 

—Claro, claro, no hay problema —dije un tanto celoso—. No sé 
ustedes, pero yo estuve encerrado por más de quince días, me 
encantan los videojuegos pero no tengo intención de permanecer 
aquí. 

—¿Qué querés hacer? —preguntó Ariel. 

— Ir a la pista. 

—Shhhhh, si mi mamá escucha esa palabra estaré condenado a 
una vida de encierro. 

—Perdón —le respondí susurrando—, me olvidé. 

—Igual hay un detalle que no sabes —confesó Ariel. 

—¿Qué cosa?, por cierto, ¿dónde está tu hermana? 

—Mis padres no la dejaron salir porque se sacó una nota baja. 
Lo que no sabes e... 

—Aquí no —interrumpió Rubén—, vamos a buscar al culpable y 
le contamos. 

—¿Culpable?, ¿qué está pasando? 

—Ya lo sabrás —observó el gordo mientras Rubén bajó de la 
cama con un salto y apagó el Nintendo. 

—Mamá, vamos a dar unas vueltas de manzana —le informó al 
tiempo que desenredábamos nuestras bicis para partir. 


—Está bien, bebé, pero si te alejas ven a avisarme 

—Si mamá. 

—¿A dónde vamos? —le pregunté a Steven. 

—Buscando a Rony, él es asshole. 

—«¿Por qué? 

—Ya verás —agregó Ariel. 

Casi no tuvimos que pedalear para quedar frente a la casa de 
Rony, estaba por la misma calle Becú a una casa por medio de lo de 
Rubén. Sabíamos muy poco de su historia, en realidad nadie en el 
barrio los conocía porque eran muy reservados; la poca información 
con la que contábamos era la que nos había facilitado el propio 
Rony. Se mudaron al barrio hace varios años pero no tuvieron que 
comprar la casa y tampoco la alquilaban, esta les había sido 
heredada al morir el abuelo paterno de nuestro amigo. Su papá 
andaba muy poco por la zona, por el día trabajaba como policía y 
en la noche era guardia de seguridad en una farmacia; entre los dos 
sueldos apenas les daba para subsistir. Su madre tenía un rara 
enfermedad que no la dejaba salir de la casa, siempre estaba 
encerrada y rara vez se la veía en la ventana mirando hacia afuera. 
Rony tenía una hermana mayor, y aunque sus padres hablaban 
poco, cuando se les preguntaba por ella decían que se había ido a 
estudiar al exterior; nosotros sabíamos de primera mano que eso no 
era cierto, la cruda verdad era que no soportó más la pobreza ni las 
contantes peleas con su madre y huyó. Una vez cada tanto se 
aparecía en la puerta de la escuela y conversaba unos minutos con 
Rony, le decía que estaba bien y que en cuanto pudiera se lo 
llevaría a vivir con ella. Toda la pandilla había prometido no 
mencionar nunca jamás sobre estas reuniones clandestinas. Lo único 
bueno de toda esta telenovela era que Rony había quedado como 
dueño absoluto de la bicicleta de su hermana, tenía las ruedas 
grandes y el cuadro propio de una bici femenina, pero eso a él no le 
importaba, era feliz, o al menos eso aparentaba. Claro está que sus 
aspiraciones de competir en la pista con semejante bi-rodado eran 
nulas, pero éramos muy amigos y siempre le prestábamos alguna de 
nuestras BMX cuando le tocaba correr; la de su hermana la usaba 
solo para andar por el barrio. 

—¡Rony, Rony! —gritó fuerte Rubén mientras el resto 
golpeábamos las palmas. 

— ¡Rony! —grité más fuerte, luego de esperar unos minutos y no 
ver ningún movimiento. 

— ¿Qué precisan, niños? —cuestionó su madre por detrás de la 
reja de su ventana. 


—Estamos buscando a Rony para jugar, ¿puede salir? 

—Lo lamento pero tiene tarea por hacer —respondió ella y mis 
amigos ya daban la vuelta para irse. 

—¿Puedo acercarme para hablar con usted? 

—Está bien, Augusto. Vení. 

Dejé mi bicicleta en el suelo y confiado atravesé el descuidado 
jardín mientras el peligroso perro del vecino me ladraba desde el 
otro lado del alambrado; la pandilla observaba desde la calle como 
me encargaba de hacer parte del trabajo que recae sobre un líder. 

—«¿Cómo está, señora? 

—Tan bien como puedo en esta prisión. 

—Lamento oír eso —confesé empático—. ¿Usted sabe lo que me 
ha pasado las últimas semanas? 

—Por supuesto, Rony me lo cuenta todo. Me alegro que te hayas 
recuperado de la varicela. 

—Muchas gracias, señora. Verá... ya hace un par de semanas 
que no me veo con Rony, él es mi amigo y lo extraño, ¿entiende? 

—Claro que entiendo, mi hijo también te ha extrañado. 

—Me imagino que sí, pues somos como hermanos —afirmé—, 
por ese motivo le voy a pedir que lo deje salir, será solo un rato y 
además hoy es sábado, tiene por delante todo el fin de semana para 
ponerse al día con la tarea. La madre de Rony apoyó su frente sobre 
la reja y mirando al suelo suspiró levemente; luego alzó la mirada, 
me vio con una sonrisa angelical y gritó: 

—Rony, acá afuera están tus amigos, puedes salir pero mañana 
sin falta quiero tus quehaceres hechos, ¿fui clara? 

—Si mamá —respondió asomando la cabeza por la puerta de la 
habitación—. Espérame que ya voy —me dijo y corrió hacia el 
fondo. 

No escuché cuando la puerta abrió pero si percibí el vibrar de 
los vidrios al cambiar la corriente de aire, luego el portazo, los 
cristales respiraron una vez más y su mamá me miro fijo y dijo: 

—Cuídalo por favor es lo único que me queda. 

—Tranquila señora, mientras esté con nosotros no tiene de que 
preocuparse. 

—Gracias, Augusto —dijo y cerró primero la ventana y luego la 
cortina. 

Rony apareció por la esquina de la casa y me vio con una 
sonrisa en el rostro, camino hacia mí mientras extendí la mano para 
el saludo de rigor; saludo que simplemente pasó por alto al darme 
un caluroso y fraternal abrazo. 

—¡Gracias por venir a buscarme! 


—No, de nada. En realidad vinimos porque en apariencia pasó 
algo en mi ausencia, algo de lo que fuiste culpable pero el resto no 
me quiere decir. 

—Ahhh, es eso —dijo bajando la cabeza—, está bien, hablemos 
pero no aquí; espera que iré a buscar mi bicicleta así nos vamos 
antes de que mi mama se arrepienta. 

—Bien, te espero con el resto. 

—¿Te contó? —me preguntó Rubén. 

—No, dijo que no quería hablar aquí, ¿pueden dejar de hacer 
misterio y decir que pasa? 

—Vengamos a hablar a mi casa —ofreció Steven—, debo decir a 
mis papás en qué estoy haciendo —agregó. 

—«¿Avisarles a tus padres? —cuestionó Ariel—, ¿acaso no están 
trabajando? 

—Ehhhh... si lo estén, pero igual llamarles en el teléfono. 

Esas entreveradas palabras me dieron la certeza de que lo que 
sucedía era grave, Steven llevaba en la sangre la condición de 
escaparle a los conflictos, era claro que nuestra futura charla se veía 
como una tormenta en el horizonte y él nunca tuvo un buen 
paraguas. Su padre era un uruguayo que en la década de los setenta 
tuvo que emigrar del país a causa de la dictadura; yo no sabía muy 
buen lo que eso significaba pero suponía que era algo muy malo, 
pues mi padre se refería a aquellos años como la “época oscura”. 
Este hombre llamado Óscar eligió Norte América como su destino; 
tras vivir unos años conoció y se enamoró de una mujer de color 
llamada Linda; por desgracia el racismo en esa época era algo 
complejo, y para evitar males mayores, existían comunidades de 
blancos y de negros, separadas. Al principio vivieron en un barrio 
de blancos y pese a que Linda sufría de acoso, lo soportó muy bien; 
ella quedó embarazada y un tiempo después nuestro querido Steven 
llegó al mundo con la piel de su madre. Ya no podían seguir 
viviendo allí, Linda soportaba las burlas e insultos pero los padres 
sabían que sería demasiado para el pequeño. Su segunda morada 
fue un lugar llamado Harlem, allí ser blanco era como ser de otro 
planeta; los roles se cambiaron y ahora el uruguayo era la victima 
de constantes muestras de injustificado odio, lo soportó todo lo que 
pudo, pero un día dijo basta, tomaron sus cosas y volvieron a 
Uruguay, aquí el racismo siempre fue mínimo. Cuando llegaron 
hace unos años Steven sabía muy pocas palabras en español pero ha 
ido aprendiendo con el tiempo; claro está que el que lo escucha por 
primera vez no entiende mucho, nosotros estamos acostumbrados a 
su entreverado y curioso acento. Nuestra amistad con él fue todo un 


descubrimiento, mucho más si contamos que todavía no existía la 
globalización y todo llegaba a nuestro país demasiado tarde. 
Nosotros jugamos con un muñeco rubio y musculoso mucho antes 
de que nuestra pobre televisión nos enseñara las aventuras de He- 
Man; convertimos autos en robots y blandimos la espada del 
augurio sin conocer a los Transformes ni a lo Thundercats; nos 
hicimos fans de los Yanquis sin conocer ningún otro equipo de 
béisbol, de hecho Steven tenia bate, guante y pelota; por supuesto 
que jugamos un tiempo a ese divertido deporte, nuestra propia 
versión claro, nunca entendimos del todo las reglas y las 
explicaciones en el idioma del niño norteamericano no eran claras. 
Él nos enseñó todas la coreografías de Michael Jackson cuando el 
canal MTV todavía no sabía lo que era Uruguay; vimos películas en 
vhs, todas en inglés, primero las mirábamos y luego Steven nos 
explicaba cómo podía la trama; Los Critters, Los Goonies, Poltergeist, 
E.T, Indiana Jones, Pesadilla y los Gremlins son algunas de las que 
vimos de esta curiosa manera. Steven siempre estaba en la calle, 
como sus padres habían abierto una ferretería a dos kilómetros de 
la calle 28, no podían atenderlo; él no se molestaba, su madre le 
dejaba el almuerzo pronto, solo tenía como tarea limpiar lo que 
ensuciaba y luego ganaba la libertad de hacer lo que quisiera. Era 
un buen compañero y siempre nos hacía reír con su manera de 
hablar, tal vez su único defecto era huir de los problemas y nosotros 
éramos especialistas en buscarlos. 

—Vengo a hacer llamar a la ferretería —nos repitió en el jardín 
de su casa—, ustedes hablen, yo retorno ahora, tras llamar. 

Tiramos nuestras bicis en el jardín y nos sentamos en el césped, 
al principio solo nos mirábamos sin decir nada. 

— ¡Basta de misterios por favor! —dije rompiendo el hielo. 

—El error fue de Rony —sentenció Rubén—, considero que lo 
justo es que él te lo diga. 

—Estoy de acuerdo —dijo el gordo. 

—Yo también —agregó Ariel. 

—Bueno... creo que es unánime...soy todo oídos Rony. 


¡Holy shit! 


No podía determinar si el rostro bajo evitando el contacto visual 
era a causa de vergilenza o arrepentimiento, supongo que un poco 
de ambos. El resto de la pandilla le presionaba con miradas, gestos 
y pequeños sonidos pero Rony no cambiaba su callada actitud; 
llegué a pensar que sin importar lo que hubiera hecho, ya no me 
interesaba, ver a un amigo en tan indefensa situación era difícil, y 
no hacer nada por ayudarlo, era algo que un líder no podía 
permitirse. 

—Augusto está esperando, dile Rony —presionó Rubén. 

—Está bien, ya déjenlo por favor, es obvio que ya se encuentra 
muy arrepentido —intercedí. 

—+Es que perdimos los derechos sobre la pista — se le escapó al 
gordo. 

—¡¿Cómo?! 

—Vamos Rony, contale. 

—Decime vos Rubén —exigí—, ya pedí que lo dejen en paz. 

—Bueno... si querés te lo digo, pero aclaro que no tuve nada 
que ver. 

—Ya soltalo. 

—Este bocón fue a la pista y le dijo al corredor fantasma que 
tomaba tu lugar en la apuesta, claro que el bobo lo hizo luego de 
que yo mismo postergué a pedido tuyo la competición, y además, 
corrió en la bici de su hermana. 

El corredor fantasma era un personaje que cada tanto se 
aparecía en el circuito de BMX, nadie sabía quién era, pues todo el 
tiempo llevaba un casco blanco con una cresta de puntas; dicho 
casco no dejaba ver nada de su rostro, era muy similar al que 
usaban los pilotos en la película Top gun. Su vestimenta se 
completaba con un conjunto blanco y negro, ajustado al cuerpo y 
acolchonado en las zonas que corren más riesgo ante una caída. No 
tenía amigos, solo una pequeña pandilla que sabía de él lo mismo 
que todo el mundo, nada. No se conocía dónde era su casa, pero en 
el ambiente estaba el loco rumor de que sus padres eran unos espías 
que vivían de misión en misión, y el corredor fantasma había 
aprendido a vivir solo. Él era demasiado bueno haciendo piruetas a 
baja velocidad, lo que ahora se conoce como freestyle. En una 
competición su talento era diferente, muy parecido al mío. Su 
pandilla había tenido varios roces con la de la “E”, hasta que en una 
tarde, semanas antes de que me diagnosticaran varicela, se 


complicó todo. La pista de Shangrilá era el único circuito en varios 
kilómetros, de hecho jamás competimos en otra, ya la conocía tan 
bien que hasta una vez la recorrí completa con los ojos vendados. 
La bicicleta era frenada por una valla metálica y cuando sonaba el 
pitido esta caía para que todos los corredores partieran al mismo 
tiempo. Lo primero era el largador, la única parte de cemento que 
tenía el circuito, una bajada lisa a casi cuarenta y cinco grados que 
estaba pensada para que los participantes tomaran toda la velocidad 
posible. Tras unos metros de rodar sobre tierra seca, estaba la 
primera o primeras rampas, en realidad era una doble con un 
pequeño descanso en el medio; la técnica era llegar con el suficiente 
impulso como para volar en la primera y aterrizar al final de la 
segunda, aprovechando así la bajada de la misma para no perder 
velocidad. Luego teníamos una curva de noventa grados hacia la 
izquierda y una recta de quince metros, plagada de pequeños 
montículos, allí era casi imposible pedalear pero se debía practicar 
para encontrar la manera, si no, nunca se llegaría al final. De 
inmediato llegaba la mejor curva, cerrada en “U” hacia la izquierda 
y elevada magistralmente del suelo; gané varias carreras gracias a 
esa curva. Los más inexpertos la tomaban por el lado más cerrado, 
mientras yo subía lo más alto posible, giraba bruscamente y mi 
cuerpo permanecía horizontal durante un segundo, luego me 
llegaba todo el envión de la bajada y allí adelantaba a todos los que 
la habían tomado por la zona más corta. De inmediato teníamos 
una rampa chica y otra curva sencilla hacia la derecha, luego dos 
rampas medianas y una grande que había que aprovechar bien para 
saltar por encima de los montículos que estaban antes de la meta, 
estos eran más pronunciados y no había técnica que permitiera 
pedalear sobre ellos. Aquella tarde competimos contra el corredor 
fantasma y su séquito, siempre lo hacíamos, y cada vez nos 
soportábamos menos. Cuando me separé del pelotón para ganar 
altura en mi curva preferida, creí que ya tenía la carrera en mi 
bolsillo; no conté con que el corredor con pinchos en su casco había 
estudiado mis movimientos y sorpresivamente decidió hacer la 
misma maniobra. En lo alto de la curva separé la cola del asiento, 
me paré firme en los pedales y mi pie izquierdo empujó con fuerza; 
sentí el toque de su rueda delantera justo en mi pantorrilla, no 
puedo describir la caída, pero sí decir que terminamos los dos 
enredados con el metal en el fondo de la curva; Rubén fue el 
primero en cruzar la meta, pero eso poco importó, los líderes de 
ambas pandillas habían caído. Hice un poco de tiempo antes de 
ponerme de pie pues creí que el corredor fantasma me tomaría a 


golpes; no es que yo fuera muy miedoso y si ocurría algo de seguro 
él se llevaría algún puñetazo, pero siempre conocí mis limitaciones, 
y en este caso, él era casi dos cabezas más alto que yo. 

—No podemos seguir así —dijo mientras extendía su mano para 
ayudarme a parar—. Somos demasiados para el tamaño de esta 
pista. 

—-¿Qué proponés? 

—Una carrera tú y yo. El que pierda no vuelve a pisar el 
circuito. 

—¿Cuándo? 

—En un mes —sentenció tras pensar unos segundos—, me gusta 
practicar antes de un duelo. 

—Perfecto, vos y yo, en un mes, por la pista —confirmé. 

Luego me enfermé, y una tarde en la que Rubén pasó a 
buscarme para jugar, le dije a través de la ventana que hablara con 
él y pospusiera hasta que me recuperara. 


—¡Rony! No puedo creer que hayas hecho eso. ¿En la bici de tu 
hermana?, ¿en que estabas pensando? —le pregunté buscando una 
explicación. 

——Creí que podría con él —respondió, casi susurrando. 

—Bien sabés que el único que puede ganarle soy yo. 

— ¡Epa! —Intercedió Rubén—, yo también podría ganarle. 

El resto de la pandilla se tuvo que esforzar para contener la risa. 

—Eso ya no interesa. Hemos perdido la pista para siempre 
—observó Ariel. 

—;¡Eso nunca! —exclamé. 

—¿Qué decís? —Preguntó Rubén—, ¿tenés algún plan? 

—Despedirnos de la cancha de fútbol, construir allí nuestra 
propia pista —se adelantó el gordo. 

—Es imposible, el espacio de la cancha no alcanza para un 
circuito; ni siquiera para uno pequeño —observé—. Lo que haré, 
será ir a hablar con el corredor fantasma y rogarle por una nueva 
fecha. 

—¿Creés que acepte? —cuestionó Rony esperanzado. 

—No creo que sea un problema; el día del accidente habló muy 
bien conmigo, estoy seguro de que no nos odia, y propuso la 
competencia sólo para que alguna de las pandillas disfrutara de la 
pista al máximo. 

—«¿Y cuándo decís de ir a hablar con él? —preguntó el gordo. 

—Ahora mismo. 

—Tengo que pedirle permiso a mi mamá —anunció Rubén. 


—No me sorprende —susurró el gordo. 

—Todos debemos pedir permiso —agrego Ariel. 

—¿Querés que te acompañe a tu casa? —ofrecí. 

—Como quieras. 

—Esperemos a que salga Steven y le decimos —dije volteando a 
ver su casa—. Justo, ahí viene. 

—¿Ya repararon los cosas? 

—Sí, vamos ahora a hablar con el corredor fantasma —le 
respondió Rony mientras vimos cómo la expresión de su rostro se 
transformó en sorpresa. 

—¡Holy shit!, ¡cayó un racimo el árbol! —observó señalando 
hacia el frente de su casa. 

—¿Un racimo? 

La casa de Steven daba justo al frente del bosque propiedad de 
la iglesia, desde su terreno se podían ver con claridad las hileras de 
pinos que custodiaban nuestra cancha de futbol. 

— ¡Cayó una rama! —observó Ariel — Vamos a ver. 

Mientras cruzábamos la calle con prisa caminando junto a 
nuestras bicicletas, escuché a Rubén preguntar por lo bajo: 

—¿En serio creés que no podría ganarle al corredor fantasma? 

—-¿En tu bicicleta banana? —preguntó el gordo. 

—No, en la de Ariel, como la última vez. 

—NO sé, tal vez sí... tal vez no. Por el bien de la pandilla 
prefiero no arriesgar y dejar que compita Augusto... sabes que es el 
mejor de nosotros. 

Rubén bajó el rostro resignado, la respuesta podía molestarle 
pero sabía que era verdad. 

Apoyamos nuestras bicis contra uno de los pequeños postes que 
se encontraban cada tantos metros y sostenían tres filas de alambre. 
Revoleando la pierna no era para nada difícil pasar entre el segundo 
y tercero. Al llegar a la base del grueso árbol nos encontramos con 
que la gigantesca rama había caído y dormía apoyada sobre el 
tronco que antes le sostenía en su parte más alta, era claro que el 
temporal de viento había soplado más de lo que ella pudo resistir. 
En el lado opuesto a la calle, la accidentada caída había hecho una 
entrada perfecta; levantando un poco las verdes pinochas logramos 
ingresar a una cueva natural que se había formado como 
consecuencia de la suma de factores. 

—;¡Se una caverna! . 

—Estaría bueno pasar la noche aquí, como un campamento 
—pensó Ariel en voz alta. 

Miré el amplio espacio, luego el frondoso techo y la pequeña 


entrada; observé la cara de excitante sorpresa que tenía toda la 
pandilla, pensé unos segundos y dije: 

—Debemos hacerlo, ésta noche. 

—Será un problema convencer a mi mamá —reconoció Rubén, 
como si eso fuese una novedad. 

—No me parece un buen idea. 

—¿Qué haremos con el desafío por la pista? —preguntó Ariel. 

—Podemos ir mañana, o como quieran, a mí me gustaría pasar 
la noche aquí, ¿les darán permiso sus padres? —pregunté. 

—No lo creo —insistió Rubén. 

—No hay problema, mis padres, seguro me dejan —dijo el 
gordo. 

—A mí también —agregó Ariel. 

—No me parece un buen idea —repitió Steven. 

—¿Querés o no?, ¿te dejarán o no? 

—No le se... si... SUPpongo yo sí. 

—Entonces estamos todos menos Rubén —observé, y vi su cara 
de decepción—. Tranquilo tengo un plan para que tu madre no se 
entere. 

—¿En serio? 

—El plan está, espero que funcione. Preciso el teléfono para 
hacer una llamada. 

—Claro si, vengo a hacer llamada a mis padres otra vez, entra 
conmigo. 

—Yo voy a decirle a mi madre —dijo el gordo. 

—Yo también —agregó Ariel. 

—Esperá, esperá, te quiero acompañar Ariel. 

Mientras el gordo fue a su casa, el resto de nosotros entró a lo de 
Steven, y luego de unos minutos de escuchar una inentendible 
conversación en inglés, él norteamericano más uruguayo colgó el 
teléfono, nos miró y dijo: 

—Dijeron me que sí. 

—Excelente —respondimos casi al mismo tiempo los presentes. 

Tome la bocina del teléfono y me preparé para hacer el discado 
que arruinaba mi paciencia, 2698989 era el teléfono de la casa de 
mi padre, girar el disco en los números y esperar que volviera a su 
lugar para discar el próximo, era desesperante. 

—Hola. 

—Papá, soy Augusto. 

—¡Augusto!, ¿pasó algo? 

—No...bueno sí. En el bosque de la iglesia cayó una gran rama y 
formó una cueva. 


—¿Y? 

—Mis amigos y yo queremos dormir esta noche allí. 

—¿Tu abuelo que dijo? 

—Todavía no se lo he dicho, pero seguro que no tendrá 
problemas. ¿Puedo? 

—Está bien —respondió tras un interminable silencio —pero 
tengan cuidado. 

—Una cosa más, papá. 

—Escucho, Augusto. 

—No creemos que la mamá de Rubén lo deje. 

— ¿Y? 

—Queríamos decirle que se quedaría a dormir en tu casa, y si te 
llama, decile que salimos a hacer unas compras. 

—No, imposible. 

—¿Por qué? 

—+Es una mala idea, Augusto, demasiada responsabilidad. 

—Pero, papá. 

—No, no, ni pensarlo. 

—Pero, papá. 

—Ya dije que no, no quiero cargar con esa responsabilidad. 

—¿Pero por qué? 

—Si les pasa algo será mi culpa. 

—Pero a mí me has dejado. 

—A vos si, sos mi hijo. 

—Pero... ¿yo no te importo? 

—¿Por qué decís eso? 

—Pensás que nos puede pasar algo pero me dejás, no entiendo, o 
mentís o no te importo. 

Del otro lado de la línea se hizo un silencio absoluto, con ese 
comentario había logrado tirar por tierra sus excusas; demoró unos 
minutos que solo se interrumpían por los suspiros en el tubo del 
teléfono. 

—Está bien, si llama le diré que se quedaron aquí. Si llama un 
par de veces nomás, si molesta toda la mañana, le diré la verdad, 
así que sugiero que se levanten temprano y que tu amigo se reporte 
con su madre antes que nada. 

—Está bien papá, así lo haremos —le dije, y al cortar la llamada 
les hice una pequeña seña a mis amigos, seña que fue festejada por 
todos. 


De amor 


Después de conseguir que mi padre, en caso de que fuera 
necesario, mintiera por nosotros; acordamos que Rubén fuera a 
conseguir el permiso más difícil. Steven esperaría en su casa al 
gordo y Rony, yo iría con Ariel por la autorización de sus padres; en 
realidad él podía ir solo, pero yo tenía una razón muy válida por la 
cual ir a su casa. Pedaleamos el corto tramo que separaba la calle 
29 de la 28, luego, bien en frente a la casa de mis abuelos, 
doblamos a la derecha y continuamos hasta donde Almenara 
cortaba la principal calle de la “E”, doblamos una vez más a la 
derecha y continuamos. Mi corazón se aceleraba en cada vuelta de 
pedal, las mariposas se alborotaban en mi estómago; sabía sin dudas 
que la hermosa hermana de Ariel era la culpable de mi nervioso 
estado, pero mi corta edad me impedía hacer algo al respecto. Ya en 
su casa, tiramos nuestras bicis en el frente y entramos sin 
anunciarnos por la puerta principal; cruzando la sala de estar y 
pude verla, sentada mirando la tv, no recuerdo que veía, aunque es 
probable que ni siquiera le presté atención a ese detalle, yo todavía 
no lo sabía pero estaba enamorado, en realidad no sé si no lo sabía 
o mi alma estaba esperando alguna señal que me confirmara que el 
sentimiento era recíproco, la seguridad de que ella sería la elegida. 

—¿Cómo estás, Augusto? —me preguntó el papá de Ariel al 
Ccruzarnos. 

—Bien, gracias —respondí, luchando para que mis ojos no se 
desviaran en dirección a su hija. 

—Tengo que pedirte algo. 

—Si hijo, decime. 

—En el campo de la iglesia, junto a nuestra cancha, se 
desprendió una enorme rama de un árbol. 

—Humm... sí —esbozó el padre de Ariel mientras ponía la 
caldera en el fuego y yo me mantenía entre la frontera que dividía 
la cocina y la sala de estar. 

—Quería saber si puedo quedarme a dormir esta noche con mis 
amigos. 

—¿Aquí en casa? —preguntó el padre dejando ver la poca 
atención que estaba prestando. 

—No papá, en la cueva que formó la rama al caer. 

— ¡Yo también quiero quedarme! —interrumpió Regina con un 
grito, y confieso que recé para que la respuesta fuera afirmativa. 

—Ni loco —respondió el adulto, tirando por la borda mi deseo. 


—Papá, por favor —insistió ella. 

—Ni pensarlo Regina, ellos son todos varones, además tu estas 
castigada. 

Ella bajó la mirada con clara expresión de tristeza, sus ojos se 
cruzaron con los míos durante un segundo y sonrió, apenas 
perceptible para mis ojos pero demasiado evidente para mi 
acelerado corazón. 

—¿Y yo, papá?, ¿puedo? —arremetió Ariel. 

—No lo sé hijo...el ambiente no es bueno, hace un rato tu madre 
estaba maldiciendo porque te pidió que ordenaras tu habitación y te 
fuiste a jugar sin hacerlo. Mejor preguntale a ella...no quiero tener 
problemas. 

—Está bien. ¿Dónde está? 

—En tu habitación, haciendo lo que tú no hiciste. 

Sin decir nada más, Ariel rumbeó hacia su cuarto y yo me quedé 
allí parado, con Regina en un ambiente y su padre en el otro, los 
veía a los dos pero mi posición no me permitía interactuar con 
ninguno. Varias veces giré mi cuello en busca de una señal que me 
invitara a conversar; en el fondo quería con todas mis fuerzas que 
esa señal viniera de Regina, pero la mayor parte de mí, esperaba 
que su padre dijera mi nombre, de seguro me pondría demasiado 
nervioso si de ella provenía el llamado. 

—Vení Augusto, contame sobre la rama —dijo la pelirroja de 
pelo lacio y ojos verdes. 

Me acerqué temeroso, y en ese momento comprendí que los 
nervios a causa de un amor, no son otra cosa que duda, inseguridad 
a no estar seguro de poder amar con la misma intensidad con la que 
nos aman. Descubriendo esto, logré una sincera paz, era imposible 
que ella me amase más de lo que yo la amaba; esa también fue la 
señal que mi alma reclamaba, en esa ocasión, escuché por primera 
vez una voz en mi cabeza decir “la amo”. 

—Decime por favor, ¿por dónde cayó? 

—¿Cayó lo qué? 

—La rama, tonto. 

—Ah sí...eso, la rama. Estamos seguros de que el fuerte viento la 
hizo caer, justo en frente de la casa de Steven. Se apoyó sobre el 
árbol y todas las pequeñas pinochas verdes se juntaron para formar 
un techo. 

—:¡Qué bueno! 

—Si... es una lástima que no te dej... 

—No y no, Ariel —interrumpió la madre de ambos mientras 
caminaba apresurada por el corredor. 


—Por favor, mamá. 

—Te pedí una sola cosa y no hiciste caso. 

—Pero se van aquedar todos mis amigos. 

—No me importa —remarcó ella, y al verme abrió sus ojos con 


sorpresa—. ¡Augusto!, me alegra verte, ¿estás recuperado de la 
varicela? 

—Si señora —respondí, y su comentario me hizo recordar la 
picazón. 


—Por favor, mamá —insistió mi amigo. 

Ella me miró un segundo, luego repitió el proceso mirando a su 
hijo, y por último, observó a su esposo buscando apoyo, pero este 
escondió su rostro tras el periódico en clara señal de no escoger un 
bando. 

—Está bien —dijo viendo nuevamente a su hijo—, te dejaré 
porque hace tiempo no compartes nada con tu amigo. 

— ¡Sí! —festejó Ariel. 

—Pero debes prometerme que ordenarás tu habitación a diario. 

—Lo prometo. 

Con el tiempo comprendí que esa promesa era una mentira, él, 
con suerte, ordenaría unos días, tal vez una semana, luego se 
olvidaría. Pero nadie podía culparlo, en ese momento estaba seguro 
de que jamás rompería su juramento, eso convertía su promesa en 
una verdad presente y no importaba que fuera una mentira futura. 
Su madre por otro lado, sabía que llegaría ese momento en el que la 
verdad se convertiría en mentira, pero se dejó engañar, supongo 
que puso esa condición como un desesperado manotazo que no le 
hiciera perder autoridad. 

—¿También puedo ir? —volvió a insistir Regina. 

—Ya he dicho que no —respondió el padre tan rápido que no 
dejó tiempo a que su esposa procesara el pedido. 

—¿Mamá? 

—Si tu padre dijo no, es no. Además estás castigada y son todos 
varones. 

—Vamos antes de que se arrepientan —me dijo Ariel. 

—Es una lástima que no puedas ir —le dije por lo bajo. 

—Tranquilo, allí estaré —respondió ella, y con complicidad me 
guiñó. 

Mi amigo pasó veloz por detrás del sofá y tomando mi mano me 
sacó del lugar, casi como rescatándome de algún peligro. Montamos 
nuestras bicicletas y cuando partíamos rumbo a la casa de Steven, 
un silbido nos obligó a girar. 

—A las ocho te quiero aquí para la cena. 


—No mamá, quiero estar a esa hora con mis amigos. 

—¿Y qué cenarás? 

—No importa, nada. 

—De ninguna manera chico rebelde, espera. 

Ella se perdió nuevamente en la casa, y tras unos segundos 
reapareció con su monedero en la mano. 

—Vayan al autoservicio y compren algo para cenar —dijo 
entregándole el tesoro a Ariel—. No se duerman con el estómago 
vacío. 

—No mamá, gracias. 

—Si les pasa algo, vengan para casa; aquí pueden quedarse. 

—Si mamá, ya lo sabemos. 

—Bueno... está bien, que se diviertan. 

—Gracias —respondí al mismo tiempo que Ariel suspiró y 
comenzó a girar sus pedales. 

Al reunirnos una vez más en el patio de Steven, nos enteramos 
de las últimas novedades; todos tenían permiso para la aventura 
nocturna, todos excepto Rubén; a él lo habían dejado participar, 
pero no sin antes cenar en su casa, se perdería gran parte de los 
preparativos, pero conociendo a su madre, estábamos felices de por 
lo menos tenerlo a la hora de dormir. Al gordo y a Steven también 
les habían dado dinero, si sumamos eso a lo de Ariel y a unos 
pequeños ahorros que yo tenía, era seguro que cenaríamos como 
reyes. 

Como toda buena pandilla, repartimos las responsabilidades 
para llegar con todo listo a la hora en la que el sol se ocultaba. Tres 
de nosotros irían al autoservicio que estaba por fuera de los límites 
de nuestro territorio, los tres restantes, nos encargaríamos de ir a lo 
de mis abuelos para conseguir velas y algunas frazadas, todos 
sabíamos que mi abuela era obsesivamente friolenta y tenía una 
amplia colección de abrigos de cama. Me tocó la tarea de designar a 
los dos pelotones, pero justo cuando iba a mandar a Rony con los de 
las compras, recordé su fobia. Según él mismo nos contó, en dos 
ocasiones, mientras hacia las compras para su madre, vio cómo se 
desaparecían frente a sus ojos un par de artículos, una caja de 
cereales y un paquete de papel sanitario, para ser más específico. 
Rony juraba que el autoservicio estaba embrujado y había pocas 
cosas que le asustaran tanto como ir a ese lugar; por supuesto que 
cuando le dijo a sus padres, no le creyeron, dijeron que era una 
excusa para no hacer los surtidos y lo siguieron mandando. Desde 
aquel momento Rony pedaleaba varias cuadras extra para llegar a 
otro mercado, todo por no volver a repetir esa vivencia tan 


espeluznante. Al principio no creímos en la historia, de hecho 
fuimos varias veces al lugar y jamás vimos nada raro; además hacía 
poco tiempo que el viejo del perro rojo había desaparecido y nos 
estábamos acostumbrando a no tener miedo; pero por desgracia el 
humano siempre debe temerle a algo. El que diga que no, miente. 
Nuestro próximo temor se hizo presente cuando empezamos a notar 
cómo la casa abandonada que se encontraba justo en la esquina de 
la 28 y Becú, de a poco era reparada, los cambios eran casi 
imperceptibles para todo el mundo, pero nosotros pasábamos por la 
puerta a diario y los veíamos, incluso un día juntamos valor, 
saltamos el enrejado para ver más de cerca y fuimos testigos de algo 
bastante perturbador. La casa, en teoría abandonada hace años, 
contaba con todos sus muebles, a través de una cortina mal cerrada 
pudimos ver el televisor encendido y un montón de bolsas con 
víveres sobre la mesa. A pesar del susto, acordamos guardar el 
secreto, intuimos que los adultos harían algún tipo de investigación 
y perderíamos esa casa con fantasmas, toda pandilla debe tener una 
casa embrujada en su territorio, y si éste era el caso, el autoservicio 
podía estar sufriendo la misma condena, cuando razonamos eso, 
comenzamos a creer en las palabras de Rony. 


El pozo misterioso 


Rubén, el gordo y Ariel tomaron todo el dinero y fueron a 
comprar pan, fiambre y Coca Cola; todo lo que sobrara lo traerían 
en chocolate. Rony, Steven y yo recorrimos el corto trayecto hasta 
lo de mis abuelos; a ellos les expliqué la situación y también dije 
que mi padre me había dado permiso, no tuve ningún problema. Mi 
abuela nos entregó las frazadas, no sin antes hacernos prometer que 
las cuidaríamos. Con las velas fue diferente, dudó tanto de nuestra 
capacidad para manejar el fuego que se negó con contundencia; por 
fortuna, mi abuelo nos dio cuatro a escondidas mientras nos regaló 
un aburrido monologo de seguridad; su preocupación era la 
pinocha, nos pidió encarecidamente que no acercáramos la llama a 
ella pues era muy inflamable, luego de escuchar todo el sermón que 
además incluyó la obviedad de no dormir hasta asegurarnos de que 
todas nuestras fuentes de luz ya no representaran un peligro. 
Volvimos a la cueva antes de que el pelotón de las compras 
regresara. Escondimos nuestras bicicletas detrás del árbol que había 
dejado caer la rama y notamos que justo en la entrada de nuestra 
improvisada carpa había un pequeño rectángulo de tierra suelta, 
tuvimos que saltar para evitar lastimarnos los tobillos al pisar mal. 
En el interior, acomodamos todas las frazadas logrando un enorme 
colchón que cubría toda la superficie del suelo; coloqué las velas 
utilizando el sentido común y nos sentamos a esperar a que llegara 
el resto. 

—¡Hey!, ¿ya están ahí? —se le escuchó decir a Rubén mientras 
el ruido que hacia la cadena liberada de las bicicletas se acercaba. 

—Sí, ya llegaron, ¿acaso no ves sus bicis? —preguntó el gordo 
antes de que pudiéramos responder. 

—Sí, aquí estamos —respondí de todas formas—, cuidado en la 
entrada, hay tierra suelta. 

—¡Mierda! —exclamó Ariel, y los demás comenzaron a reír. 

—Acabo de decir lo de la tierra —bromeo al verlo con sus dos 
pies enterrados por completo. 

—Ya sé, ya sé, soy un estúpido —reconoce saliendo de la 
trampa. 

—¿Qué compraron? 

—Vamos a comer mucho —observó el gordo. 

Al escuchar esas palabras, pero sobre todo al saber quién las 
había dicho, era seguro que hambre no pasaríamos. Nos preparamos 
unos refuerzos y comenzamos a jugar cartas justo cuando el sol 


regalaba sus últimos rayos. Rubén se despidió con la promesa de 
volver en un rato, nosotros encendimos las velas y comenzamos una 
rueda de historias de terror que duro demasiado tiempo. 

Toqué el botón de mi reloj calculadora y cuando comprobaba 
que eran las 22:10, me pareció escuchar un ruido proveniente de la 
oscuridad. 

—¿Escucharon eso? 

—«¿Escuchar qué? —preguntó Rony. 

— Nada, nada, debió ser mi imaginac... —alcancé a decir, y el 
claro sonido de las pisadas se oyó demasiado cerca. 

—¿Qué fue eso? —preguntó con terror el gordo. 

—The old man and the red dog. 

—¿Qué? 

—Hagan silencio y apaguen las velas —ordené—. Sea lo que sea, 
tal vez no sepa que estamos aquí. 

Los siguientes segundos fueron horrorosos, nos encontrábamos 
en la absoluta oscuridad, solamente se podían oír los latidos de 
nuestros propios corazones, eso y las pisadas que cada vez se 
acercaban más a la entrada de nuestra improvisada cueva. Un haz 
de luz recorrió el piso, parecía que lo cortaba como si fuera el sable 
de un maestro Jedi, luego se detuvo en mi rostro cegándome por 
completo, nuestros gritos se debieron escuchar a mucha distancia. 
El primero en reaccionar fue Ariel, tomó un calzado que encontró 
en el suelo y lo arrojó con fuerza hacia la fuente lumínica. 

—¿Qué haces, tarado?, me vas a lastimar —dijo la voz de 
Rubén. 

Luego bajó la linterna y entró a la cueva mientras nosotros, 
todavía nerviosos, nos reímos de la confusión. 

—¿Ya cenaste? —le preguntó el gordo. 

—Sí, estoy muy lleno. 

—¿Querés chocolate? —le ofreció Ariel, como pidiendo 
disculpas por el golpe. 

—Eso sí —dijo, y estirando su mano tomó un gran trozo—. ¿Qué 
hacen? 

—Nada, jugando a las cartas —respondí encendiendo las velas. 

—Que Rubén jugó en mi sitio, tengo sueño —observó Steven 
antes de darse vuelta para dormir. 

El juego se extendió un rato más, poco a poco el cansancio nos 
vencía y de a uno fuimos preparándonos para pasar la noche. 
Volvimos a apagar las velas y en la oscuridad se escuchaba algún 
chiste con su respectiva risa, los últimos manotazos que daba la 
pandilla antes de perder la batalla ante Morfeo. Cuando todas las 


voces, sonidos y risas se apagaron, pude detectar el sonido de un 
motor a lo lejos, me concentré en él, como si fuese un arrullo que 
me ayudaría a olvidarme de la dureza del suelo; Mis parpados 
pesaban, se caían cada tanto, y no sé por qué, los volvía a levantar 
luchando contra una fuerza invencible, los cerré y decidí no pelear 
más, ya era un hecho, en segundos, un día más de mi vida, quedaría 
atrás. 

Un perro comenzó a ladrar y contagió al resto, los molestos 
ruidos impedían que escuchara el motor que me ayudaba a dormir, 
abrí los ojos y supe que no tendría otra opción, debía esperar a que 
los canes se cansaran para volver a quedar dormido. 

—¿Qué les pasa a esos perros? —preguntó Rubén. 

—No lo sé —respondió el gordo. 

—Ni yo —agregó Ariel. 

—Silencio —exigí al creer escuchar un nuevo ruido en el 
exterior. 

—Como ronca Steven —susurró el gordo. 

—Shhhhh —Insistí—, escucho algo afuera. 

Nos mantuvimos en silencio otra vez, esperando; no podíamos 
ver nuestros rostros pero de seguro habían sido invadidos de nuevo 
por el terror, los latidos, el ronquido de Steven y pequeñas ramas 
quebrándose peligrosamente cerca de la entrada; un silbido en la 
inexistente puerta... y de repente. 

—¡Pero la mierda! 

La pandilla volvió a gritar una vez más, aunque esta vez casi 
infartamos a Steven que despertó de un sobresalto. 

—¿Pusieron trampas y no avisaron? 

Rubén prendió su linterna y al apuntar hacia la puerta, nos 
encontramos con Regina estancada en la tierra suelta. 

—¿Qué haces acá? —le preguntó su hermano mientras 
intentábamos que nuestras almas volvieran a los cuerpos. 

—Vine a pasar la noche, ni loca me perdería esta aventura. 

—¿Te dejaron los viejos? 

—Que va... me escapé por la ventana de mi habitación y salté el 
muro. 

—Si papá y mamá me preguntan, les tendré que decir. 

—Ni se te ocurra —interrumpií—, en esta pandilla no se 
traiciona a nadie, y Regina, es parte de nosotros —proclamé 
mientras le extendía la mano para ayudarla a liberar sus pies. 

Nadie dijo nada, Ariel refunfuñó un poco, pero aparte de eso no 
emitió ningún comentario; supongo que en cierta medida le molestó 
mi discurso, después de todo, me estaba metiendo en un terreno 


compartido entre la familia y la pandilla, una pequeña línea 
delimitaba esa frontera y me había puesto justo en medio, 
caminando sobre una delgada cornisa entre el líder carismático y el 
desubicado metiche. La llegada de Regina nos dio un nuevo impulso 
de vitalidad, en realidad todos se pusieron a conversar con ella 
sobre chicas, mientras que Steven, con la idea de la trampa y el 
miedo como excusa, escarbó un poco la tierra suelta, supongo que 
su idea era dormir tranquilo sabiendo que si algo pasaba, los 
segundos que el pozo retendría al posible atacante, serían 
suficientes para huir. Yo tenía tanta vergúenza y nervios que solo 
quería voltearme y dormir, que ella no me viera ni hablara; así lo 
hice, y a pesar de que con el barullo de la conversación era casi 
imposible, en determinado momento mis párpados cayeron para no 
volver a levantarse. 


—¡AUXILIO! —grito la voz que me despertó—, Augusto, 
muchachos; por favor, ayuda. 

—¿Qué fue sucediendo? —escuché decir a Steven. 

—No sé, no sé —respondió Rony. 

—-Creo que fue el gordo —observó Regina. 

—¡Rubén, la linterna! 

—Sí, Sí — y un segundo después la luz volvió a golpear mis ojos. 

La linterna rompió con la oscuridad de la entrada sin revelar 
nada anormal. 

—¡Aquí abajo! 

Rubén bajó la linterna y pudimos ver como unos dedos luchaban 
por mantenerse agarrados al borde del hoyo. Me levanté deprisa y 
corrí hacia el lugar, pude ver como el cuerpo del gordo colgaba del 
pozo como si se tratara de un precipicio. 

—¿Qué haces ahí? —pregunté inconsciente mientras tomaba sus 
manos. 

—No sé, me levanté a hacer pichi y caí. 

—AYUDEN —grité al notar que no podía con su peso, y además 
el pozo parecía que lo succionaba. 

Con rapidez la pandilla se puso a la orden, Rubén soltó la 
linterna y con Ariel le tomaron de un brazo mientras que Regina y 
yo del otro, Rony se sentó en el suelo frente a él e intentaba tirar 
tomándolo por el cuello de la remera. Con mucho esfuerzo 
lográbamos traer un poco de su cuerpo pero el agujero lo volvía a 
engullir cada vez que hacíamos una pequeña pausa; una y otra vez 
sucedió lo mismo. 

—Por favor Steven, te necesitamos —observó Regina, y 


comprendí que él estaba paralizado por el miedo, sosteniendo la 
linterna. 

—¡STEVEN! —le grité. 

Sacudió la cabeza reaccionando y con prontitud dejó la linterna 
en el suelo, cuidando que ésta siguiera trabajando en nuestro favor. 
Corrió hacia nosotros, e invadido por la descuidada angustia, 
tropezó con tan mala fortuna que su cuerpo golpeó los nuestros 
justo cuando el hoyo ejercía su fuerza. Todos caímos gritando, 
desorientados mientras intentábamos comprender de qué forma 
todos cupimos en el agujero que parecía no tener fin. 


Soledad 


La sensación de vacío en el estómago logró que despertará de 
golpe, el reflejo me obligó a quedar sentado sobre mi frazada y los 
rayos solares que se colaban entre las pinochas, me cegaron por un 
momento. Al acostumbrarse las retinas a la claridad del día, pude 
ver al resto de la pandilla, todos sentados en sus lugares con una 
extraña expresión en el rostro. 

—Tuve el sueño más raro de todos —confesó Rubén. 

—Pufff...no creo que se compare con el mío —comparó Rony. 

—¿Qué soñaron? —pregunté antes de que los demás dijeran 
algo. 

—Cuelga de pozo, él gordo —contó Steven. 

—Quisimos sacarlo —dijo Regina. 

—Y caímos —completo Ariel. 

— ¡Increíble! —exclamó el gordo—, todos soñamos lo mismo. 

—Tiene que haber una explicación —dije mientras la buscaba. 

—En realidad, no —sentenció Rubén—. Hay estudios que dicen 
que si personas muy cercanas duermen en un mismo lugar, es 
posible que tengan sueños compartidos. 

—¿En serio? 

—Si, en serio. Lo leí en una revista Muy interesante —aclaró, y 
logró que de a poco lo pálido de nuestros rostros desapareciera. 

—;¡Es sorprendente! —observó Ariel—, fue tan real. 

Ninguno de nosotros realizó comentario alguno, en el fondo creo 
que todos queríamos convencernos de que fue eso lo que sucedió, 
aunque sospechábamos que había algo más oculto, ninguno habló. 

—¿Qué hora es Augusto? 

—¡No puede ser! —exclamé golpeando el vidrio del reloj digital 
como que si eso sirviera para algo. 

—¿Qué pasó? 

—Las tres de la tarde —informé más confundido que ninguno. 

— ¡Mi mamá me va a matar! —exclamó Rubén y salió con prisa. 

Se oyó la cadena de su bicicleta alejarse hasta enmudecer, 
mientras el resto nos quedamos juntando todas las cosas para 
devolvérselas a mi abuela. 

—«¿Por qué no te vas? —le dije a Regina—, anoche te escapaste 
—le recordé. 

—Por eso mismo. A estas alturas ya lo deben haber notado. 
Llegar ahora o en diez minutos, no cambiará el castigo —dijo con 
una sonrisa de resignación. 


Doblamos las frazadas así nomás, era un hecho que por más que 
nos matáramos en tener prolijidad, mi abuela le encontraría algún 
defecto y las volvería a doblar. 

—¿Nos vemos en un rato? —le pregunté a Steven tras salir del 
bosque. 

—No sé, no seguro de ganar permiso —confesó, y cruzando la 
calle se perdió en su casa. 

El resto de nosotros continuamos hasta llegar a la esquina de la 
28 con la 29; nos despedimos con la pesadumbre de saber que con 
seguridad seríamos castigados, y eso para mí, significaba no volver 
a verlos hasta el próximo fin de semana. Al igual que los aviones de 
combate en un espectáculo aéreo, nos separamos en forma de 
abanico; Ariel y Regina tomaron rumbo a la derecha, yo cruce al 
medio y el gordo a la izquierda. Las frazadas que colgaban del 
manubrio de mi bici, no me dejaban conducir; caminaba junto a la 
BMX lo más rápido que podía sin dejar caer ninguna; ya sería 
suficiente la reprimenda por la hora como para agregar un par de 
frazadas arrastradas por el suelo. 

—Abuelo, Abuela, llegué. Perdón la hora, es que no dormimos. 
Traje las frazadas bien dobladas —dije para ir ganando puntos 
mientras entraba por la puerta trasera—. Abuela —volví a repetir al 
no encontrarlos en la cocina. 

Al principio no me preocupé, pero luego, a medida que recorría 
la casa y no les encontraba, comencé a pensar que mi tardanza les 
había obligado a salir en mi búsqueda. Revisé las habitaciones y el 
baño, incluso fui hasta el galpón de mi abuelo y a la pequeña huerta 
que mi abuela cuidaba con esmero en el fondo del jardín; no 
estaban por ningún lado. Con la intención de encontrarlos, hice lo 
único que podía, salir a recorrer las calles. 

Mis ruedas volvieron a pisar la calle 28, pero cuando me 
disponía a iniciar la búsqueda, vi salir al gordo de su casa. 

—¿Qué pasó gordo? —le grité, y él sin responder pedaleó a mi 
encuentro. 

—No sé, en mi casa no hay nadie. 

—Mis abuelos tampoco están. 

—_Qué extraño. ¿Qué creés que esté pasando? 

—Supongo que se preocuparon por nosotros y salieron a 
buscarnos. 

—SÍí, pero...¿no tendrían que haber ido primero al campamento? 

—Tenés razón. 

— Augusto, fat boy —se oyó a lo lejos. 

El llamado proveniente de la calle 29 tenía como origen a 


Steven, también él se acercó a nosotros montando su bicicleta. 

—Se fueron mis papás. 

—¿Se fueron y los viste irse o no estaban cuando llegaste? 

—NOo los miré, no estaban. 

—Esto es muy extraño —insistió el gordo. 

—Si...no sé qué hacer —confesé, y los dos me observaron 
sorprendidos esperando mis órdenes—. Vamos hasta lo de Rubén 

—agregué por decir algo. 


Nuestras ruedas giraron por todo el largo de la 28, observamos 
hacia el salón del perro triste pero no lo vimos, el negocio estaba 
abierto y las máquinas encendidas, de hecho a la distancia se 
lograba escuchar el característico sonido del Pac-man, creo que fui 
el único en notar que nunca se había escuchado desde la calle, el 
ambiente estaba lleno de tranquilidad, se podía oír el silencio. 
Llegando a la esquina formada por la calle 28 y Becú, bajamos 
nuestras miradas como un ritual que hacíamos para no ver la 
supuesta casa embrujada; doblamos a la izquierda y pudimos ver a 
Rubén y Rony conversando en medio de la calle. 

—¿Sus padres tampoco están? —les preguntó el gordo. 

—¿Cómo lo sabés? —cuestionó Rony. 

—¿Tampoco? —agregó Rubén. 

—Es que mis abuelos y los padres del gordo y Steven también 
desapa... 

—Muchachos —se oyó a lo lejos. 

Al ver en dirección al grito, Ariel y Regina pedaleaban lo más 
rápido que podían a nuestro encuentro. 

—¿Sus padres tampoco están? —repitió el gordo. 

—No sólo nuestros padres —observó Regina—, no hemos visto a 
nadie más por las calles. 

—Todo aquello es más extraño —suspiró Steven con 
preocupación. 

—¿Qué haremos? —lanzó Rubén pasándome la responsabilidad. 

Me tomé unos cuantos segundos para pensar una respuesta, en 
mi cabeza solo existía una explicación, y la misma, nos dejaba 
también una única solución. 

—Con seguridad nuestra demora obligó a que nuestros 
familiares se preocuparan por nosotros y salieran a buscarnos. 

—¿No deberían haberlo hecho primero en donde pasamos la 
noche? —cuestionó Regina. 

—Sí, ya lo dijo el gordo, y aunque creo que tienen razón, no se 
me ocurre otra cosa. 


—Y si fuera eso, ¿qué propones? —preguntó Rony. 

—Llamar a la casa de mi padre, él sabrá que hacer. 

—Sientolo mucho —dijo Steven—, yo llamada a mis papás en 
cuanto entré casa y muerte el teléfono. 

—¿Muerte el teléfono? —preguntó Regina confundida, ella era 
la menos habituada a la manera de hablar de Steven. 

—Quiso decir que su teléfono no funciona —le tradujo su 
hermano. 

—¿Acaso es la única casa que tiene teléfono? 

—Técnicamente los abuelos de Augusto también tienen —le 
respondió Rubén. 

—«¿Entonces? 

—En la práctica no funciona —respondió Rony. 

—¿Cómo es eso? 

—Mi abuelo nunca quiso contratar el servicio y mi abuela sí, a él 
le preocupaba el gasto. Entre los dos acordaron en usar un plan 
súper económico que sólo acepta llamadas entrantes. 

—¿No se puede hacer una llamada? —suspiró ella—. Tendremos 
que ir hasta la casa de tu padre. 

—No creer que salir fuera de “E” seamos buen pensamiento 
—dijo Steven. 

—Yo tampoco lo creo —agregó Rubén—, pero ahora mismo, es 
nuestra única opción. 

—¿Tú lo creés? 

—Lo peor que podría pasar es que volvieran nuestros padres y 
no nos encontraran, pero en ese caso supongo que entenderán 
porque nos fuimos hasta Shangrilá. Mi mamá lo entendería, y... 
todos sabemos que es la más estricta. 

—«¿Están todos de acuerdo? —pregunté. 

—Si —respondió el gordo. 

—Está bien —dijo Ariel. 

—OKk —salió de la boca del que más dudaba del plan. 

El resto se limitó a asentir con la cabeza, y, sin decir más nada, 
la pandilla emprendió el viaje de tres kilómetros que nos separaba 
de la casa de mi padre. 


El circuito de BMX 


Nuestros padres nos habían pedido que no tomáramos por la 
avenida Italia la misma cantidad de veces que habíamos hecho el 
recorrido desde Lagomar hasta Shangrilá; por supuesto que en todas 
las ocasiones hicimos caso al pedido, aunque por otras razones. 
Avenida Italia era una ruta con tránsito medio, peligro medio y 
aburrimiento extremo. Su asfaltada chatura no ofrecía ningún 
atractivo a un grupo de amantes de las piruetas como el nuestro, 
más bien se prestaba para el disfrute de los apasionados por las 
bicicletas de carreras. La única opción que nos quedaba era tomar 
por una calle interna que comunicaba los dos balnearios 
directamente, su nombre era Secco García, y, como casi todas las 
calles en aquella época, era en su totalidad de tierra. La pandilla de 
la “E” conocía cada tesoro que la extensa ruta escondía, cada bache, 
lomada o piedra enterrada que pudiera ser usada como rampa, 
incluso sabíamos en donde la tierra era más floja y utilizábamos 
esos sectores para ensayar las derrapadas más largas o circulares, 
dependiendo de las ganas y habilidad del piloto. Confieso que en 
aquel día en particular me perdí de muchos saltos, supongo que el 
instinto natural me obligó a cortejar a Regina casi durante todo el 
recorrido, ella no era muy adepta a las piruetas y me mantuve a su 
lado para no dejarla sola, aunque de vez en cuando tuve que tomar 
alguna rampa, no pude resistirlo, además, en el fondo creía que esa 
era otra forma de cortejo. Por supuesto que esa tranquilidad en el 
andar me permitió notar un detalle que el resto no pudo ver, la 
tranquilidad; las calles carecían de cualquier movimiento, estaba 
seguro también, de que Regina lo había notado, ella era mucho más 
perspicaz que todos nosotros juntos. Mi cabeza encontró fácilmente 
una explicación bastante lógica para dicho fenómeno; estábamos en 
un balneario de veraneo, la mayoría de las casas de la zona eran de 
personas que vivían en la capital y sólo las habitaban durante los 
meses de verano, el resto del año estaban abandonadas. Si sumaba 
esto a que aquel día era un domingo por la tarde, daba como 
resultado la casi certeza de que los pocos habitantes permanentes, 
se encontraban durmiendo una merecida siesta. No puedo 
asegurarlo pero sospecho que el razonamiento de Regina venía por 
ese lado, eso explicaría su silencio ante la nula actividad que 
percibimos durante todo el trayecto. 

Al llegar a la intersección de Secco García y Nicaragua, 
doblamos a la izquierda y media cuadra más adelante ya estábamos 
en la casa de mi padre. Me bajé de la bici en movimiento y esta 


siguió su recorrido un par de metros más antes de caer en el césped 
de mi casa en Shangrilá; el resto de la pandilla se limitó a esperar 
observándome desde la calle. 

—Papá, papá, soy yo, Augusto —dije entrando por la puerta 
delantera. 

Sólo se repitió la misma escena vivida en la casa de mis abuelos. 

—¿Y? —interrogó Rubén al verme salir cabizbajo. 

—Tampoco hay nadie. 

—Esto se está pasando de raro a preocupante —observó Ariel. 

—It's a shit. 

No precisamos traducción para saber que fue un insulto. 

—¿Qué haremos? —preguntó el gordo. 

—No lo sé. 

—Podemos ir a la pista —dijo Rony. 

—No parece que el momento —explicó Steven. 

—Sí que lo es, piensen —insistió—, no vamos a quedarnos aquí, 
debemos volver a Lagomar por si nuestros padres aparecieron, al 
mismo tiempo estamos a tres cuadras del circuito y estoy seguro de 
que el corredor fantasma se debe encontrar allí. 

—¿Y? —volvió a decir Rubén. 

—Matamos a dos pájaros de un tiro, vamos a pedirle la revancha 
por el dominio de la pista y luego volvemos a nuestro barrio, de 
esta manera nuestro viaje hasta aquí no fue en vano. 

—Suena bien —dijo el gordo, envuelto en un gesto que en 
realidad delataba que le daba igual. 

—¿Vos que decís? —me preguntó Rubén. 

—Creo que Rony tiene razón, hagamos eso y luego volveremos a 
Lagomar. 

Aunque algunos me observaron con rostros que dejaba en 
evidencia el desacuerdo, todos giraron sus vehículos y se pusieron, 
en marcha hacia el circuito. 

El corto trayecto fue un espejo del camino anterior, la pandilla 
utilizaba cualquier cosa para intentar hacer la maniobra más osada 
mientras que yo custodiaba a Regina. La pista no era muy alta pero 
con la también poca altura que poseían las construcciones linderas, 
era fácil verla antes de llegar a ella. De inmediato fue evidente que 
estaba en desuso, ni el corredor fantasma ni nadie, situación que se 
vio reflejada en el rostro de Regina y supongo que también en el 
mío, el resto estaba tan feliz por la posibilidad de tener para 
nosotros el circuito, que no notaban aún el nulo movimiento de 
gente. De inmediato la pandilla comenzó a trepar la subida de 
hormigón rumbo a la largada, Rony se quedó junto a Regina y a mí, 


él sabía que las posibilidades de divertirse compitiendo en la 
bicicleta de su hermana, eran escasas. 

—¿No vas a correr? —me preguntó al ver que me quedaba 
haciéndole compañía a Regina. 

—Ahora no, tal vez en un rato. 

—¿Me prestás la bici? 

—Sí, claro —respondí, y él salió disparado hacia la largada. 

—Me ha dicho mi hermano que sos el mejor en esto. 

—Bueno...no sé si el mejor pero me defiendo. 

—-¿Qué tal es Ariel como corredor? 

—Tu hermano es muy bueno, solo que le falta tener un poco 
menos de miedo. 

—¿Miedo? 

—Para hacer ésto se tiene que ser muy valiente —dije un poco 
agrandado—, si dudás, perdés. 

—¿Tanto así? 

—Observalos —le dije cuando ya estaban parados en los pedales 
esperando que bajara la barrera metálica—. Seguro que gana 
Rubén, él no es tan bueno como tu hermano o Steven pero hace una 
pequeña trampa. 

— ¿Trampa? 

—Sólo observalo y decime si lo notás. 

La barrera bajó y el grupo comenzó el descenso a gran 
velocidad, Rubén fue el primero en llegar a la primera rampa, 
seguida de cerca por Ariel y Steven, a una rueda de distancia venia 
Rony y por último el gordo. 

—¿Lo viste? 

—Se cruzó por delante de todos. 

—Exacto. A mí me cuesta creer que nadie se haya dado cuenta 
todavía, por supuesto que es su técnica y no se la revelaré a nadie. 

—¿Pero no es trampa? 

— Claro que no, él hace el truco y los demás tienen el poder de 
bloquearlo, no lo hacen por miedo. 

—Explicame mejor —rogó ella mientras el grupo tenía medio 
recorrido hecho. 

—Al gordo no lo ayuda su estado físico, Rony es bueno pero al 
no tener una bicicleta apropiada, siempre tiene que acostumbrarse a 
una diferente, por eso ellos dos siempre quedan atrás. Ariel y Steven 
tienen una técnica impecable, saben calcular todo con exactitud, la 
altura y distancia de los saltos, en qué momento tocar los frenos y 
cuanto inclinar el cuerpo en cada curva. Supongo que habrás 
notado que la bici de Rubén es diferente. 


—Sí, no es BMX esa bici, ¿asiento de banana le dicen? 

—Correcto. Esa bicicleta tiene una pequeña ventaja. 

—¿Cual? 

—Tiene dos velocidades. 

—¿Y eso...? 

—Rubén coloca la velocidad más liviana y en los primeros 
pedaleos saca una pequeña distancia a su favor. Luego hace el 
cambio de marchas y se atraviesa en diagonal obligando a todos a 
tocar sus frenos para no chocar, así gana un poco más de ventaja y 
hace que sea casi imposible alcanzarle —le expliqué mientras el 
grupo había terminado su primera ronda. 

Como era de esperar, Rubén había terminado primero, el 
segundo y disputado puesto se lo quedó Ariel con una leve ventaja 
frente a Steven, Rony terminó cuarto y por último el gordo. 

—Observalos de nuevo —le dije a Regina mientras ya se 
aprontaban para la segunda carrera. 

—Ahora lo vi más claro —confesó ella al ver exactamente los 
mismos movimientos—. ¡Qué tramposo! 

—No es trampa, te repito, es su técnica. 

—¿Y vos como le haces? 

—«¿Para qué? 

—Para vencer esa “técnica”. 

—Es fácil, no tengo miedo. 

—«¿Podés ser un poco más claro? 

—La primera vez que Rubén me hizo esa jugada, ganó. La 
segunda vez también, pero me di cuenta de la maniobra. En la 
tercera carrera, cuando se me cruzó por delante, solo cerré los ojos 
y seguí pedaleando. 

—¿Qué pasó entonces? 

—Nuestras bicis se enredaron y caímos. 

—¿Se lastimaron? 

—Y... los dos sufrimos bastantes raspones. 

—¿Qué pasó luego? 

—Se me cruzó en otra carrera y volvimos a caer. 

— ¿En serio? 

—En serio; es más, esto sucedió cuatro veces. 

—Entonces terminó ganando el que no soportó más caídas. 

—Algo así. En realidad los dos soportamos bastante bien, el 
asunto es que si yo llego a mi casa lastimado, no pasa nada. En 
cambio, si él llega así, su madre lo castiga por no tener cuidado, se 
tuvo que rendir porque viviría encerrado. En resumen, ahora se 
cruza en frente del que sabe que va a frenar, y ese no es mi caso. 


Luego que la segunda carrera terminara con el mismo resultado, 
la pandilla completa se acercó a nosotros con evidente cansancio en 
sus cuerpos. 

—No voy a correr más, te devuelvo la bici, gracias. 

—No hay porqué, cuando quieras. 

—¿Hacés una vuelta? —preguntó Steven. 

—No creo que sea buena idea —interrumpió Rubén—, 
deberíamos salir ahora para no llegar de noche. Además mi ma... 
nuestros padres deben estar muy preocupados. 

—Ahhh, yo quería una carrera más —confesó Ariel. 

—Rubén tiene razón —coincidí. 

—Además ya tengo suficientes problemas con nuestros padres, 
no quiero seguir sumando horas de castigo —intercedió Regina. 

—Bueno...no se hable más —observó el gordo—, en marcha. 

—¿Vamos a hacer una parada en lo de tu padre? —me preguntó 
Rubén cuando emprendíamos la retirada. 

—De ninguna manera. 

—Creo que deberíamos; si tenemos la suerte de que haya 
llegado, podríamos llamar a casa de tus abuelos y avisar que 
estamos bien. 

—Buen punto —respondí—, el asunto es que de seguro mi padre 
me obligará a quedarme y quiero disfrutar las pocas horas que le 
quedan al fin de semana con mis abuelos. 

—Te entiendo —confesó tras pensar unos segundos en mi 
excusa. 


Las sombras 


El regreso fue casi un calco de nuestro viaje hacia lo de mi 
padre, mismo camino, rampas, saltos y derrapes, la única diferencia 
fue que el resto de la pandilla comenzó a notar la ausencia de 
movimiento en el entorno, ni siquiera se escuchaba el canto de las 
aves, y eso, en un balneario, es muy pero muy extraño. Cada tanto 
se acercaba algún integrante e interrumpía la charla que con Regina 
no teníamos; de diferentes maneras nos preguntaron si sabíamos lo 
que ocurría y de mil maneras respondimos que no, aunque cada 
pregunta elevaba mi nivel de preocupación, intentaba demostrar 
tranquilidad, supongo que para parecer maduro frente a ella. 
Regina era una chica bastante inexpresiva, eso me hacía pensar que 
también estaba preocupaba pero no lo demostraba, claro que 
también existía la posibilidad de que estuviera intentando, al igual 
que yo, demostrar madurez, no lo sé, supongo que serán los rasgos 
propios del cortejo humano, rasgos que hacemos por instinto y solo 
notamos que existen cuando pensamos fríamente en nuestras 
acciones. Subiendo por la calle Almenara, a pocas cuadras de llegar 
a la 28, a los dos hermanos se les comenzó a notar el nerviosismo, 
ellos eran los que arribarían primero a su casa luego de desaparecer 
todo el día, además Regina tenía el agravante de haberse escapado 
luego de no obtener el permiso. Por mi mente pasaron muchas 
diferentes frases que tenían el fin de tranquilizarla, por desgracia la 
personalidad de liderazgo que tenía frente a mis amigos se veía 
opacada por ella, me gustaba y eso me petrificaba, no había otra 
explicación. 

—Todo saldrá bien —fue lo único que pude decir al despedirnos. 

Ella tomo mi mano con suavidad y entrelazando sus dedos con 
los míos, se acercó y me dio un beso en la mejilla. 

Todavía puedo sentir el olor a jazmines que desprendía su 
cabello. 

—Gracias, eso espero —dijo soltando mi mano. 

Luego bajó el rostro y sonrió con una mezcla perfecta de 
picardía y vergiúenza, la pandilla no dijo nada pero sé que todos 
percibieron que su rostro se había enrojecido. Ariel y Regina 
partieron a enfrentar su pena, mientras el resto comenzamos a 
recorrer la 28 a enfrentar las nuestras, o, en el mejor de los casos, 
un simple rezongo. 

—Aquí nos fuimos, my friends —dijo Steven, iniciando así la 
ronda de saludos justo en frente a la casa de mis abuelos. 

—Si mi madre está de buen humor, nos vemos mañana —dijo 


Rubén—, a ti te veré el próximo fin de semana. 

—AsÍ será —respondí. 

—Esperá que voy para ese lado —le dijo Rony a Rubén — 
Augusto, gordo —agregó bajando levemente la cabeza a modo de 
despedida. 

—Nos vemos —respondió el gordo mientras yo le devolví el 
mismo gesto. 

—Bueno Augusto... nos estaremos viendo nosotros también. 

—-Claro, dalo por hech... 

—¡Muchachos! —se escuchó el grito desde la esquina. 

Ariel y Regina venían pedaleando a más no poder, Rubén y Rony 
frenaron su marcha y volvieron en sus pasos hasta donde estábamos 
con el gordo. 

—¿Qué fue? —preguntó Steven con un grito, justo cuando 
estaba entrando a su terreno. 

—No sé, Ariel y su hermana vienen hacia aquí —le respondió el 
gordo, y el norteamericano uruguayo también volvió hasta donde 
segundos antes, nos habíamos despedido. 

—Nuestros padres... —dijo Ariel y tuvo que detenerse para 
recuperar el oxígeno. 

—No están —agregó Regina—; y nuestros vecinos tampoco, no 
vimos a nadie. 

—Está bien, no se preocupen; hablaré con mis abuelos, no creo 
que tengan problema con que se queden a dormir. 

—Algo me dice que tus abuelos tampoco estarán —vaticinó el 
gordo. 

—Ya lo descubriré —dije, y me interrumpí al creer ver una 
sombra moverse muy rápido—. ¿Vieron eso? 

—¿Qué ver? —preguntó Steven. 

—Fue algo oscuro, como una sombra moviéndose rápido. 

La pandilla sonrió al pensar que intentaba jugarles una broma, 
pero al mismo tiempo veían en todas las direcciones buscando algo 
inusual. A la distancia un ladrido rompió con el silencio que nos 
acechaba desde que nos levantamos. 

—¿Escucharon eso? —preguntó Rony. 

—Fuerte y claro —respondió Rubén —, provino de nuestra 
esquina, de Becú. 

Casi partimos nuestros cuellos mirando en dirección a ese único 
ladrido, la distancia con la esquina no nos permitía ver al perro 
dueño del sonido. 

— ¡Miren! —exclamó Regina y volvimos a forzar nuestros cuellos 
una vez más. 


—-¿Que viste? 

—No puedo explicarlo, la sombra de aquella columna saltó en 
aire y se refugió dentro de la sombra del contenedor de basura. 

—¿What a fuck? 

El ladrido volvió a resonar y esta vez se mantuvo en el tiempo, 
era uno tras otro. Nuestra atención se dirigió nuevamente hacia la 
esquina. 

— ¡CUIDADO! —gritó Regina. 

Pudimos ver como la sombra del contenedor de basura se elevó 
al igual que una ola, su movimiento violaba cualquier regla física. 
Petrificados, sin dar crédito a nuestros ojos, fuimos testigos de algo 
terroríficamente fantástico, mientras la ola negra venia hacia 
nosotros, observamos cómo se transformó en una figura con dos 
brazos que terminaban en cuatro puntiagudos dedos; la masa era 
oscura en casi toda su totalidad, las únicas partes que derrochaban 
transparencia eran sus ojos y boca, llena de negros y amenazantes 
dientes. Esta sombra tiró un zarpazo que logró tocar la rueda 
trasera de la bicicleta de Ariel y esta se sacudió como si la hubieran 
empujado con fuerza. Luego la sombra volvió a replegarse y saltó 
una vez más, esta vez se refugió en la sombra de un viejo árbol de 
ciruelas que adornaba el frente de mis abuelos. 

— ¡CORRAN! —grité, y mis voz opacó por un segundo al ladrido. 

Pedaleamos con todas nuestras fuerzas rumbo a la calle Becú. 
Solo una vez miré atrás, solo un rápido golpe de vista fue suficiente 
para ver como las sombras de todos los objetos saltaban y se 
escondían en una nueva sombra, a nuestro alrededor, nos 
perseguían; cada tanto una de ella se aventuraba y saltaba hacia el 
medio de la calle, hacia nosotros. Al no poder alcanzarnos 
retrocedía por un segundo y volvía a saltar a otra sombra que 
estuviera más cerca de nosotros. El ladrido se hacía cada vez más 
intenso y molesto, las sombras nos acorralaban. Detuvimos la 
marcha en seco al ver que en la casa embrujada de la esquina 
estaba el viejo del perro rojo, este nos hacía señas con su brazo 
izquierdo mientras el perro no paraba de demostrar sus potentes 
cuerdas vocales. Por delante, nuestro mayor temor; por detrás, un 
ejército de tenebrosas sombras se abrían paso en la oscuridad, nos 
alcanzaban. 

—¿Qué hacemos? —lanzó al aire Rony. 

Tenía un segundo para decidir, era mi trabajo hacerlo. 

—Con el viejo —ordené, basado en el dicho que dice “más vale 
loco conocido que loco por conocer”. 

Nadie cuestionó mi orden, ni siquiera pusieron cara de 


desaprobación, era poco el tiempo y demasiado el miedo, si 
ninguno tuvo el valor de tomar la iniciativa, tampoco podían 
negarse ante mi exigencia. Pedaleamos como si nuestras vidas 
dependiera de ello, en ese momento estábamos seguros de que así 
era. 

—Entren rápido, vamos —dijo al viejo, cuando tirando nuestras 
bicis al pasto, estábamos entregando nuestra seguridad al tipo que 
hace tan sólo unos meses atrás, se había encargado de robárnosla 
—. Rápido, a la última habitación a la derecha. 

Corrimos como Flash por el angosto corredor de la casa y 
llegando a la habitación mencionada, nos refugiamos en ella. Cinco 
segundos después se nos unió el viejo. 

—-Clifford, vamos —llamó, y el ladrido se detuvo al igual que 
una canilla al ser cerrada—. Vamos muchacho. 

El colorado perro pasó junto a él moviendo su cola y se metió en 
la habitación que ocupábamos. Una vez dentro, el viejo cerró la 
puerta y tocó un interruptor que encendió una exagerada batería de 
luces; en la habitación no había ningún objeto, sólo nosotros, 
nuestras sombras, el viejo y el perro rojo con sus peculiares sombras 
del color del arco iris. 

Toda la pandilla se acurrucó en un rincón, el viejo se nos quedó 
observando si decir nada, su perro se acercó a nosotros sin dejar de 
mover la cola, no parecía ser un asesino, más bien, todo lo 
contrario. 

—Ahora si estamos muertos —susurró el gordo, y logró 
ponernos más nerviosos aún. 

—¿Qué se supone que están haciendo aquí? —fue lo primero en 
salir de su avejentada boca. 

—Escapábamos de las sombras señor, lo sentimos, fue un error, 
si es tan amable de llamar a su perro, nos iremos sin causar 
problemas. 

—¿Están locos?, no es seguro afuera, tendrán que estar aquí, 
protegidos por la luz hasta las tres de la madrugada, recién a esa 
hora podrán volver a su realidad. 

—¿Nuestra realidad? —lanzó Regina. 

—¡No lo puedo creer!, ¿cambiaron de plano hace horas y 
todavía no lo han notado? 

—¿Notar qué? —insistió ella. 

—fste ya no es su barrio, niña, ahora están en la ciudad de las 
sombras —reveló mientras el perro refregaba su cabeza por la mano 
de Rony y este le comenzó a acariciar con desconfianza al principio 
y con seguridad después, al notar que no era ningún peligro. 


—No entiendo a qué se refiere señor, solo queremos volver con 
nuestras familias —dije. 

—Deben estar muy preocupados —agregó Rubén. 

—Hasta las tres de la madrugada es imposible niños. 

—¿Por qué? —preguntó Rony mientras ya jugaba con el perro. 

—Porque hasta esa hora, el portal está cerrado. 

—¿Portal? No entendió. 

— El port... 

—Perdón, él es de Norte América y todavía no comprende muy 
bien el español —observé interrumpiendo su explicación—. Un 
portal es como una puerta —le aclaré. 

—OK, ok. 

—Seguro que el portal es el pozo —indicó Regina. 

—Ya me parecía muy extraño que todos tuviéramos el mismo 
sueño —dijo Ariel y todos miramos a Rubén. 

—¿Qué?, lo leí en una revista muy interesante. 

—Como sea... ¿puede explicarnos un poco más? —solicité. 

—-Claro, claro, tomen asiento por favor; disculpen que tenga que 
ser en el piso pero traer sillas sería igual a traer sombras, y como 
descubrirán a continuación, eso puede ser mortal. 

Nos miramos entre nosotros y nuestras expresiones eran muy 
similares, una confusa mezcla de nervios con una extraña 
tranquilidad. Sin pensar demasiado ni decir nada, tomamos asiento 
en el suelo, el perro rojo giró un par de veces en su propio eje y 
termino acurrucándose sobre el regazo de Rony. El pobre Steven no 
tuvo la valentía de empujar al perro para que el vaivén de su cola 
dejara de golpearle en la cara, se limitó a correrse unos cuantos 
centímetros con el cuidado de no alertar al “supuestamente” 
peligroso can. 

—Hace unos meses, en pleno invierno, con Clifford buscamos un 
lugar tibio para pasar la noche, tibiez no es algo fácil de conseguir 
si se duerme en la calle. Mi querido amigo no tuvo la fuerza de 
soportar el intenso frío y murió —reveló y enseguida observamos al 
perro intentando entender algo. 

—«¿Estamos muertos? —preguntó Rubén con miedo. 

—No, no, el que estaba muerto era Clifford —dijo, y nos obligó 
a ver de nuevo al perro que paraba sus orejas cada vez que era 
nombrado. 

—+¿Podría contarnos la historia desde el principio? Llcuestionó 
Regina. 

—Es lo que hago. 

—Me refiero al principio, como llegó usted a vivir en la calle. 


—Es una historia triste y aburrida. 
—Tenemos tiempo. 


El viejo del perro rojo 


—Hace muchos años yo era un... digamos que empresario 
exitoso. Ganaba buen dinero y descuidé las cosas que importan en 
la vida, no era un mal hombre, sólo digamos que hice un mal 
convencido de que estaba haciendo un bien, y, como todo en la 
vida, el destino termina pasando la factura. Ese descuido me hizo 
olvidar de enseñarles a mis tres hijos los valores fundamentales para 
ser personas de bien, mi éxito me obligaba a trabajar demasiadas 
horas, casi no les podía ver, y, en las pocas ocasiones que lo hacía, 
les regalaba cosas que no precisaban, supongo que para lavar la 
culpa. Con mi esposa pasó algo similar, pero lo que ella hizo fue... 
esa parte no la contaré, no tienen la edad suficiente. El asunto es 
que con las pruebas de su traición, nos divorciaríamos y ella no 
vería un solo centavo. Eso fue lo que sucedió en un principio, luego, 
ella se complotó con mis malagradecidos hijos y me tendieron una 
trampa, colocaron algo en mi bebida y aprovecharon mi estado de 
confusión para obligarme a firmar un papel que decía que les 
entregaba todo, dinero, propiedades, negocios, todo. Por supuesto 
que apelé para conseguir un nuevo juicio, pero para ese entonces, 
ya nada me quedaba, mi traicionera familia tenía lo suficiente como 
para pagar un renombrado abogado mientras que yo tuve que 
acudir a uno gratuito, otorgado por el estado. En resumen perdí, fui 
traicionado por mi propia familia y me vi obligado a vivir en la 
calle, a hurgar en la basura para comer y con suerte vestirme. Claro 
que al principio me dolió, estaba furioso, me sentía impotente; 
luego, con los años, comencé a descubrir que ellos jamás podrían 
dormir con la conciencia tranquila, en cambio yo, seré muy pobre 
pero...de un extraño modo, soy feliz; supongo que debe ser la 
tranquilidad de saber que a mis hijos nunca les faltará nada, me 
engañaron pero siguen siendo familia, eso es lo más importante, 
ahora lo veo, tal vez si lo hubiera visto antes, no les hubiera 
malcriado como lo hice, ese fue mi error, no enseñarles la 
importancia del sacrificio, ahora estoy pagando un precio muy alto 
—reflexionó y con disimulo se rascó un ojo intentando atrapar una 
lágrima que correría furtiva sobre su mejilla—. Deambulé durante 
varios años por diferentes ciudades hasta que una noche Clifford 
apareció en mi vida, su colorado pelaje me llamó la atención y 
decidí que sería mi compañero de desventuras, los sucesos de mi 
pasado me obligaban a quererlo, no tenía otra cosa. “Cuanto más 
conozco a las personas, más quiero a mi perro” reza el dicho, en mi 
caso hasta parece que es un pensamiento mío. Al no saber su 


nombre, tuve que inventarle uno, recordé entonces los cuentos que 
le leía a mis hijos antes de dormir, Clifford el gran perro rojo era el 
preferido de los tres, este perro no era gigante pero sí rojo, fue más 
que obvia la elección del nombre. 

El último invierno fue de los más duros en las últimas décadas, 
con Clifford hicimos lo que acostumbrábamos hacer todas las 
noches, buscar un lugar que nos permitiera pasar la noche lo más 
resguardados posible, no fue suficiente. Extendí los cartones en el 
piso, debajo de un puente que está a un par de kilómetros de aquí. 
Clifford se echó junto a mí y nos tapamos con una vieja frazada que 
olía a mil demonios; crucé mi brazo por encima de su cuerpo e 
intenté dormir, durante varias horas lo intenté pero no pude, el 
intenso frio y el dolor en una muela que me aquejaba desde hacía 
unos días, no me dejaban hacerlo; de pronto noté que el cuerpo de 
Clifford se enfriaba más y más a cada minuto, y mi brazo ya no 
bailaba al ritmo de sus pulmones. Aunque en el fondo comprendí de 
inmediato lo que sucedía, igual estiré la mano y la puse sobre un 
corazón que no latía. Confieso que me vi tentado a abrazarlo para 
aprovechar el poco calor que aun desprendía, pero no pude, el no 
merecía eso, fue el único en mi vida que no me había traicionado, 
se había ganado mi respeto y debía darle santa sepultura. Maldije 
durante el tiempo que junté mis pocas cosas y coloque su cuerpo en 
el carrito que me había robado de un supermercado, lloré todo el 
camino que hay entre el puente y el terreno de la iglesia, me 
pareció el mejor lugar para sepultarlo. Excavé la tumba y 
simplemente lo coloqué en ella, extendí la mano con el fin de 
acariciarle una última vez y su cuerpo desapareció de un golpe, 
como si la tierra se lo tragara. De inmediato una extraña fuerza 
absorbió mi cuerpo y también caí en el pozo. Una sensación de 
humedad me despertó y al abrir los ojos Clifford me lamía la 
mejilla, obviamente me asusté mucho, pero al ver que él tenía la 
misma vitalidad y alegría que de costumbre, lo abracé con todas 
mis fuerzas, pasé del llanto triste al llanto de alegría en tan solo un 
instante, se dice que en la amargura las lágrimas son saladas y en la 
felicidad son dulces, en mi caso estas cambiaron de sabor a medio 
camino entre mis ojos y mis labios. Cuando salimos del bosque, de 
inmediato noté que era de día, a pesar de que eso me confundió un 
poco, no le di demasiada importancia, no tengo reloj, así que no 
sabía que ya estábamos a media tarde. Caminamos sin rumbo entre 
las calles y no me tomó nada de tiempo comprender que estaban 
desiertas, esto les juro que me desconcertó de tal manera que no 
supe que hacer, solo deambulamos por la zona hasta que la noche 


comenzó a reclamar su lugar. De pronto vi como las sombras 
tomaban vida, todavía no sabía con exactitud lo que pasaba así que 
no pude hacer nada para evitar el ataque. Una de estas tenebrosas 
formas saltó sobre nosotros, se escondió dentro de nuestras propias 
sombras y luego se alejó llevándose consigo nuestro oscuro reflejo, 
todavía resuena en mis oídos el agónico alarido que escapó del 
hocico de Clifford —reveló acongojado mientras el perro paró sus 
orejas e hizo dos pequeños sonidos parecidos a un llanto. 

—¿Sintieron duele? —preguntó Steven. 

—Perdón, niño, no te entendí. 

—Si les dolió —interrumpí, traduciendo la pregunta de mi 
amigo. 

El viejo sonrió y dijo: 

—Doler no, imagina la sensación en el estómago que da bajar de 
golpe en un elevador y multiplícala por diez, eso sentimos. 

—¿Qué pasó luego? —interrogó Rubén. 

—Nuestras sombras quedaron multicolores, como se ven ahora. 

—¿Y después? —insistió Rony. 

—Las sombras volvieron a sus posiciones y con Clifford 
quedamos tan asustados que volvimos al pozo con la esperanza que 
el portal se abriría, llevándonos de nuevo a nuestra realidad. 
Estuvimos allí toda la noche pero nada sucedió. Al inicio de un 
nuevo día nos alejamos unos cuantos kilómetros del barrio, no lo 
sabíamos pero buscábamos alguna explicación. Pasando por las 
puerta de un centro comercial, notamos que éstas se abrieron de 
forma normal, como si personas estuvieran continuamente entrando 
y saliendo, sólo que no podíamos verlas. Con cierta timidez 
ingresamos y fue allí cuando caí en la cuenta de que podía tomar lo 
que quisiera y nadie me cuestionaría, mucho menos detenerme. En 
uno de los corredores fue la primera vez que me topé con una 
persona, él se sorprendió mucho al verme, pero a pesar de eso, 
entablamos una conversación. Me lo contó todo, bueno en realidad 
no todo, jamás me dijo como había descubierto la información que 
me permitiría mantenerme con vida, porque volver a mi realidad, se 
había convertido en un imposible. 

—¿Por qué? —preguntó Ariel. 

—La vida en nuestro lado es imposible sin una sombra, cuando 
te la roban, con eso también te quitan la posibilidad de volver. 

—¿En serio? —repreguntó ante nuestro asombro. 

—En serio —sentenció—. Las reglas son pocas y claras. El portal 
se abre a las tres en punto de la madrugada y solo permanece así 
unos pocos minutos. Si se viene de la realidad para aquí, se llegará 


a las tres de la tarde, en cambio si se va de este lugar hacia el real, 
la llegada es a pocos minutos de la partida inicial, eso sin importar 
cuánto tiempo se esté aquí. 

—Entonces... ¿tendremos que esperar hasta la tres de la 
madrugada para irnos y llegaremos a nuestro hogar pocos minutos 
después de haber partido? —preguntó Regina. 

—Exacto. 

—Eso es bueno, nadie se preocupará por nosotros. 

—Buen punto —observó el viejo—, es muy importante que no le 
digan a nadie sobre la existencia del portal. 

—¿Por qué? —cuestionó Rony. 

—No queremos que muchas personas pierdan su sombra y se 
queden atrapados aquí, ¿cierto? 

—No es buena idea —coincidí, y los demás asintieron con sus 
cabezas. 

—Ustedes no tendrán la oportunidad de verlo pero todo lo que 
existe del otro lado, también existe aquí, todo menos los seres vivos 
claro. En este lado se puede tomar cualquier cosa, y, con esa simple 
acción, dicho artículo desaparece instantáneamente del lado real. 
Por cierto..., muy ricos los alfajores de tu abuelo —dijo, viéndome 
con una sonrisa. 

—Las cosas que desaparecieron en el autoservicio, ¿fuiste tú? 
—preguntó Rony. 

—Es muy posible, fui yo o el que me explicó lo que ahora les 
cuento. 

—¿Qué pasó con él? 

—Nos separamos, yo me acostumbre al poco contacto con otras 
personas, así que no se lo propuse. Supongo que a él le paso lo 
mismo pues tampoco me dijo nada, además sospecho que era 
alérgico a los perros, no dejó de estornudar durante toda la lección. 

—¿Qué iremos al portal?, ¿El sombra ataca no en noche? — 
preguntó Steven y obligó a que el viejo nos mirara en busca de una 
explicación. 

—Le pregunta si las sombras no atacan en la noche, para llegar 
al portal. 

—Todo lo contrario, en la noche es cuando más peligro existe. 
Durante el día las sombras permanecen cautivas del objeto que las 
contiene, en la noche ganan libertad. 

—«¿Entonces cómo hacemos? —interrogó Regina. 

—Ya llegaremos a eso, ahora tengo que confesar la parte más 
peligrosa —dijo frunciendo el ceño—. Como ya les dije, si las 
sombras les tocan una vez, pierden la posibilidad de volver, pero si 


se roban su sombra oscura y también la multicolor, envejecerán sin 
remedio. 

—No entendí —observó Rubén, y el resto de nosotros esperó una 
mejor explicación. 

—Les pueden tocar solo dos veces... 

—Como en Súper Mario Bros —interrumpió Ariel. 

—No entendí niño. 

—Nada... olvide el comentario —dije mientras miré fijo a Ariel 
y el resto intentaba no reír—. Explíquese mejor por favor. 

—En este mundo somos inmortales, no envejecemos ni nos 
enfermamos, tampoco tenemos cicatrices. 

—Es verdad —dijo el gordo levantando su remera para 
comprobar que ya no tenía la marca de la operación de apendicitis. 

Por reflejo pasé los dedos por mi frente y los pocos granitos que 
quedaban de mi enfrentamiento con la varicela, ya no estaban. 

—Si les tocan una vez no vuelven, si les tocan dos, pierden la 
inmortalidad y se quedan varados aquí, envejeciendo como 
cualquier persona. 

—¿Es inmortal? 

—Sí, sólo me han robado la posibilidad de volver. En caso de 
sufrir un nuevo toque, perderé mi sombra multicolor y moriré en 
poco tiempo de una enfermedad que tenía en la realidad. 

—¿Qué enfermedad? 

—Eso no les interesa —dijo un poco enojado mientras se ponía 
de pie. 

Caminó al centro de la habitación y con su pie hizo a un costado 
el único objeto inanimado que nos acompañaba, una vieja alfombra. 
El piso reveló una puerta oculta que el viejo se encargó de abrir con 
algo de esfuerzo; de su interior sacó una cantidad de linternas y 
algunos rollos de cinta de embalaje. 

—El plan es el siguiente —dijo acercándose a nosotros y 
entregándonos las linternas y los rollos de cinta—, las sombras no 
pueden con la luz, es su única debilidad. Utilicen las cintas para 
pegar las linternas a su cuerpo, la idea es ir al bosque envueltos en 
tanta luz que las sombras no puedan acercarse. 


El gran escape 


Las horas pasaron entre el laborioso trabajo de adosar las 
linternas a nuestras ropas y una charla muy amena con el señor que 
en varias ocasiones había sido culpable de alguna incomoda 
pesadilla; la realidad marcaba todo lo contrario. Jugamos con 
Clifford un buen rato, pero el cansancio acumulado comenzó a 
hacer de las suyas y poco a poco fuimos cayendo. 

—Niños, despierten, ya casi es hora —dijo la voz seguida de una 
lengua perruna que se encargaba de que abandonáramos el sueño. 

—Sin seguridad que un buen plan —dijo Steven, y quedó claro 
que era el más aterrado por lo que sucedería en minutos. 

El viejo volvió a abrir la pequeña puerta en el piso y retiró unas 
cuantas linternas más. 

—-¿Quién tiene la cinta? 

—Aquí —dijo Rubén arrojándosela. 

—¿Qué hace? —le pregunté. 

—¿Cómo qué hago?, Es obvio que los acompañaré. 

—No, no, de ninguna manera —me opuse—, usted ya tiene un 
toque, no me parece justo que arriesgue su inmortalidad por 
nosotros. 

—«¿Estás bromeando?, por supuesto que iré con ustedes, ¿qué 
clase de persona sería si no lo hiciera? 

—Usted no tiene la culpa de que nosotros estemos aquí. 

—Mirá, niño, ¿Cómo es tu nombre? 

—Augusto. 

—Mirá, Augusto, en muchos años es la primera vez que recuerdo 
lo que es una familia, me hicieron recordar a mis hijos cuando 
tenían su edad, cuando todavía eran inocentes y no escondían 
maldad en sus almas. Iré, y no se habla más. 

La pandilla no interfirió en la pequeña discusión y creí entonces 
que tal vez tenía algo de razón, asentí con la cabeza con el 
atrevimiento de creer que le estaba autorizando, cuando en 
realidad, estaba muerto de miedo y rezaba para que fuera con 
nosotros. 

—La casa está muy bien iluminada y en el frente hay dos 
grandes focos que apuntan a la calle, hasta allí estaremos 
relativamente protegidos, luego dependeremos del brillo de las 
linternas y de estar muy atentos, si alguna sombra se acerca 
demasiado, hay que apuntarle con la luz directo al cuerpo, 
¿entendido niños? 


Di un vistazo a la ronda de amigos y luego que todos, en mayor 
o menor medida, asintieran, le respondí: 

—Estamos listos. 

El viejo encerró a Clifford en la iluminada habitación y este 
quedó llorando, de inmediato supimos que era por su bien, pero eso 
no nos quitó la lástima que sentimos por el juguetón animal. 
Caminamos por el corredor cargando una falsa decisión. 

—It's no good, its no good —repetía para sí Steven en voz baja. 

Era un hecho que estaba muerto de miedo, pero mi condición de 
líder me exigía no demostrarlo, supongo que fue por eso mismo que 
ninguno parecía temer, ninguno excepto Steven, el temblaba al 
igual que un pote de gelatina. Al abrir la puerta el terror aumentó 
varios niveles, el espectáculo de oscuras sombras pasando de un 
objeto a otro, inquietas y amenazantes como hambrientos leones 
enjaulados. Intentaban alcanzarnos una y otra vez pero la luz les 
detenía, cada vez que eran tocadas por el brillo se escuchaba un 
susurro inquietante y tenebroso, un rastro de humo blanco emanaba 
de la parte iluminada, humo blanco con olor a azufre. 

—¿Qué haces, niño? —le preguntó el viejo a Rony cuando éste 
hizo un movimiento no planeado. 

—Voy a buscar mi bicicleta. 

—«¿Estás loco? ¡Pará! —gritó—, ¿que ves debajo de tu bici? 

—El suelo. 

—No, entre la bici y el suelo. 

—La sombra de la bici —respondió tras pensar un instante. 

—Exacto, ése es precisamente el mayor peligro, todo tiene 
sombra y sólo se puede confiar en las que están con un ser vivo — 
dijo, y apuntó con su linterna hacia la bicicleta. 

Se oyó el susurro y se percibió el olor al mismo tiempo que la 
sombra de la bicicleta saltó hacia afuera del perímetro iluminado, 
uniéndose al resto, al peligroso y macabro corredor que teníamos 
que atravesar. 

—Cuando pasen a la realidad, tendrán que venir a buscar sus 
vehículos a este jardín. 

—Shit —fue lo único que escuchamos antes de empezar el 
recorrido. 

El grupo caminó con lentitud, espalda con espalda parecíamos 
una bola de espejos, como la que habíamos visto aquella tarde que 
disfrutamos de Footlose en casa de Steven. Las sombras saltaban de 
un lugar a otro, pasaban amenazantes sobre nuestras cabezas 
mientras nos observaban con sus ojos transparentes. Cada tanto 
alguna se atrevía a saltar de un objeto hacia nosotros pero era 


detenida por la luz protectora, estábamos bien. 

—Esto no es tan difícil —observé mientras cuidaba la 
retaguardia. 

Rubén me dio un pequeño codazo a la altura de las costillas y 
me hizo girar la cabeza para verlo. Que nuestros brazos estuvieran 
entrelazados fue lo único que me obligó a seguir caminando, creo 
que si no hubiera tenido compañía, mis pies no hubieran dado 
abasto para correr a refugiarme en la iluminada casa. Por delante 
de nosotros la cosa era fea de verdad, todas las sombras que 
dejábamos atrás se reunían con las de adelante, parecía un criadero 
de negras serpientes, saltando sin control, chocando entre sí, 
buscando un objeto que les acogiera en su aterrizaje; éramos 
testigos de un enorme y terrorífico caos. Sonido, humo y olor se 
intensificaban a cada paso, es que a cada paso eran más y más las 
que saltaban encima nuestro y se topaban con el iluminado escudo. 

—Estamos a mitad de camino niños, sigan así. 

—Esto es hermosamente espantoso —le dijo el gordo, casi como 
disfrutando la situación. 

—Lo es —coincidió el viejo. 

Fue allí cuando comprendí que lo que convertía en desagradable 
a la situación era el peligro, si éste no existiera, el espectáculo de 
sombras volando escoltadas por la tenue luna, sería hermoso. 

Cuando llegamos a la esquina de la 28 y 29, miré con nostalgia a 
la casa de mis abuelos, recordé el calor especial que me daban las 
frazadas de mi abuela y quise estar en mi cama, a pesar de saber 
que esta aventura me quitaría infinitas horas de sueño, en ese 
momento me conformaba con estar en casa y escuchar a mis 
abuelos pelear por los alfajores, sonreí al pensar en ellos, era 
extraño, el verdadero ladrón estaba ahora escoltando nuestras vidas 
y arriesgando la suya en el proceso. Parados frente al bosque, en el 
lugar por donde deberíamos entrar, veíamos como las sombras eran 
tantas que ya no nos permitían observar las estrellas, saltaban del 
bosque y caían en la sombra que proyectaba el enorme cerco que 
custodiaba la casa de Steven. 

—Papá le decir a mamá mucho veces que corte la cerco — dijo 
él. 

En otro momento hubiéramos reído mucho con ese comentario, 
pero en ese momento no fue el caso, sólo Regina esbozó una 
pequeña sonrisa, lo hizo justo cuando nuestras miradas se cruzaron, 
así que no sé si fue por el comentario o por mí, yo también sonreí, y 
sabiendo que lo hice porque ella me gustaba, quise creer que el 
mismo motivo fue el que impulsó tan imperceptible y bello gesto. 


—Ahora viene la parte más difícil, niños —reveló el viejo—. La 
proximidad que tienen los arboles entre sí, hacen que las sombras 
estén mucho más concentradas, además saben que están por escapar 
y van a intentar que no suceda. 

—Faltan tres minutos para las tres de la madrugada —observé 
—, tenemos que hacerlo ya. 

Ingresamos al bosque y fue tal cual lo había adelantado el viejo, 
la imagen me hizo recordar a un documental que vi en National 
Geographic en donde se ve un enorme cardumen de peces haciendo 
diferentes formas en el océano, coordinados a la perfección; las 
sombras ahora eran esos animales, y nosotros estábamos de pie en 
el lecho oceánico. La cantidad de linternas lograba que fuera 
imposible que se nos acercaran, pero en contrapartida no podía 
dejar de pensar en que el viejo debería volver solo, con mucho 
menos luz en un mar que nosotros mismos habíamos revolucionado. 

—Que uno se ponga de pie en el pozo y cuando este le succione 
será la señal para que el resto le acompañe —indicó el inmortal. 

Steven se apresuró en pararse sobre la tierra suelta y un segundo 
después el terror se desvaneció de su rostro y dijo: 

—Lo siento me empuja al revés. 

Como por acto de magia su cuerpo se hundió en el pozo y dio la 
señal para que uno a uno abandonáramos el lugar. 

—Nos vemos —le dije al viejo. 

—Espero que no —respondió él—, no le pueden decir a nadie 
sobre esto. 

—Lo entiendo. 

—No quiero que lo entiendas, quiero que lo prometas. 

—Lo prometo —dije, y sonrió. 

—Fue un verdadero placer, Augusto, no nos vemos. 

—No nos vemos —respondí—. Gracias por todo. 

Salté tras mis amigos y antes de que la oscuridad me cegara, 
logré ver como el anciano se iba del lugar blandiendo una 
iluminada espada que cada vez era más similar a la de un maestro 
Jedi. 


Home sweet home 


Las sacudidas recibidas lograron despertarme de un sobresalto 
para ver a los restos de la pandilla, iluminados por las velas y 
reunidos a mí alrededor. 

—Por fin amigo, nos costó hacer que reacciones —indicó el 
gordo. 

—-¿Qué hora es? —interrogó Regina. 

—Las tres con dos minutos. 

—Uff, menos mal, lo conseguimos —suspiró Ariel. 

—¿Es de madrugada? —pregunté todavía confundido. 

—Sí que lo es —respondió Rubén mirando hacia afuera—, 
parece que todo es normal, como si nos hubiéramos ido recién. 

— ¡Las bicicletas!, tenemos que ir a buscarlas —recordó Rony. 

—Es verdad —coincidí mientras me ponía de pie, vamos. Trae tu 
linterna encendida Steven, si alguna sombra se mueve 
sospechosamente, ya sabes que hacer. 

—-Otros mejor mi linterna —respondió el miedoso ofreciéndola. 

Él gordo se la arrancó de las manos con un gesto de enojo, no 
recuerdo cuando había sido la última vez que la eterna sonrisa no 
dibujaba su rostro, era evidente que las inseguridades de Steven ya 
le habían colmado, como a todos, la diferencia es que yo no 
consideraba que eso lo hiciera menos amigo, al contrario, sentía la 
necesidad de protegerlo de una forma que el resto no precisaba. 
Imaginen por un minuto lo que debe ser irte de tu país, salir de un 
país del primer mundo para vivir en uno del tercer; dejar atrás 
amigos, gustos, aromas, hasta tu propia lengua, sentirse el centro de 
la burla sólo por esforzarte a aprender un nuevo idioma. Creo que 
todo eso está solo un escalón por debajo de las sombras, él no sólo 
lo enfrentó con valentía, si no que le tocaba ponerle el pecho a la 
situación todos los días, lo admiraba por eso, independientemente 
del exagerado temor que siempre demostraba, estaba seguro de que 
en el fondo, era el más valiente de todos. Abandonamos la 
mentirosa seguridad de nuestra caverna de ramas y dimos pasos 
desconfiados hasta llegar a la calle, el gordo le apuntaba intranquilo 
a todo lo que tenía una sombra pero nada extraño sucedía. 

—Home sweet home —dijo Steven al ver la tranquilidad que 
presentaban los cercos de su casa. 

Hogar, dulce hogar, esa fue de las pocas frases que pudimos 
entender sin su traducción, los dibujos animados de Tom y Jerry la 
usaban muy a menudo, y por repetición, creo que fue solamente 
una simple deducción su significado. Nuestras piernas temblorosas 


permanecieron así hasta llegar a la esquina de frente a lo de mis 
abuelos, desde ese lugar se podía ver toda la extensión de la calle 
28 y su fin en la casa que el viejo habitaba, la casa que creíamos 
embrujada. Nos desplazamos por la oscuridad sin decir nada, el 
alumbrado público nos hacía ver nuestras propias sombras, primero 
delante nuestro cuando un foco nos alumbraba las espaldas y luego 
las sombras escoltaban nuestra retaguardia cuando otro foco venía 
por delante; ese natural movimiento me incomodaba un poco, es 
cierto; creo a todos les incomodaba, pero de inmediato el gordo 
movía la linterna y comprendíamos que ya todo había pasado. Los 
últimos metros del recorrido corrimos al encuentro de nuestras 
preciadas bicicletas, ahí estaban, tiradas en el jardín tal cual les 
habíamos dejado; cada uno levantó la suya y comenzaron a moverse 
rápido para salir de allí, era evidente que una noche de revelación 
no podía borrar una vida de creencia en los fantasmas que ahora 
sabíamos, no eran tales. 

—¿Qué es eso? —me preguntó Rubén. 

Nosotros dos habíamos quedados rezagados. 

—¿Lo qué? 

—Eso que está pegado a la puerta. 

El resto de la pandilla retrocedió en sus pasos. 

—;¡Es una nota! —revelé acercándome. 

—¿Qué dijo? —preguntó Steven cuando ya todos estaban de 
nuevo sobre el jardín. 

—Gordo, la linterna. 

El gordo me lanzó la linterna encendida. 

—¿De quién es? —interrogó Regina. 

—Un segundo —pedí mientras enfocaba—. “Niños: aunque 
supongo que llegaron bien, es una necesidad para mí estar seguro. 
En el piso, frente a la puerta, encontrarán un lápiz, escriban en este 
papel y déjenlo pegado tal cual lo encontraron. 

P.D: Clifford ya los extraña y les envía un peludo abrazo”. 

—;¡Es una carta del viejo! —exclamó Ariel. 

—¿En serio?, si no lo decís, no nos dábamos cuenta —ironizó su 
hermana. 

—Respóndele algo —dijo Rony alcanzándome el lápiz. 

—Está bien pero... ¿qué le pongo? 

—Que estamos bien. 

—Y que también extrañamos a Clifford —agrego Rony. 

“Llegamos todos bien, y su nota nos da alegría, pues suponemos 
que logró llegar a la casa sin problemas. Muchas gracias por todo. 

P.D: La pandilla de la “E” también extraña a Clifford y le envía 


un apretado abrazo”. 

Volví a pegar la nota en la puerta y abandonamos el jardín con 
mucho más tranquilidad, esa casa ahora nos brindaba una extraña 
seguridad. Antes de llegar a la calle pude ver como todos los 
integrantes de la pandilla sonreían para sí mismos, supongo que la 
alegría era una combinación de cosas; estar a salvo, la aventura 
vivida, y también saber que el viejo y el perro rojo se encontraban 
bien, yo también sonreí y fue por esos motivos, así que tuve la total 
certeza de que todos sentíamos lo mismo. 

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Rony cuando pisamos la 
calle. 

—Yo dormiré no en la cueva, voy me a casa —sentenció Steven. 

—Yo también —acompañó Rubén—, no creo poder estar cerca 
de ese pozo, mucho menos dormir. 

—Miedosos —dijo el gordo como si un pensamiento escapara de 
su boca. 

—También me iré a casa —advirtió Regina—. Pero no por 
miedo, creo que tuvimos mucha suerte al escapar del otro lado y no 
quiero perder esta alegría por un castigo de mis padres, todavía 
estoy a tiempo de volver sin que noten que me escapé. 

—Voy contigo —le dijo su hermano sin explicar nada más. 

—No tiene mucha gracia que nos quedemos sólo nosotros tres — 
observó Rony mirando al gordo y a mí—, también me voy a mi 
casa. 

—Si no tiene gracia tres, mucho menos dos —dijo el gordo 
viéndome. 

—Está bien, decidido, se suspende todo y volvemos a nuestras 
casas. Recuerden que prometimos no contarle a nadie lo sucedido. 

—Igual nadie nos creería —observó Rony. 

—Es posible, pero una promesa es una promesa. ¿Entendido? 

De diversas maneras confirmaron el entendimiento de las 
órdenes y tras volver a despedirnos de Rubén y Rony, éstos se 
perdieron en la oscuridad de la calle Becú. 

—Pena no contarle decirle a ningún —dijo Steven, rompiendo el 
silencio de la calle 28. 

—¿Por qué es una pena? —le pregunté sin pensar en su 
observación. 

—Diríamos el corredor fantasma y atrapado del otro lado, el 
pista BMX nosotros. 

—Es buena idea —confirmó el gordo. 

—Es buena sí, pero las promesas no se rompen —recordó Ariel. 

—Eso mismo —dijimos con Regina mientras llegábamos a la 


casa de mis abuelos. 

Luego del rigoroso saludo de despedida, el gordo ingresó a su 
casa, Steven rumbeó por la calle 29 y los hermanos se fueron por la 
28 hacia Becú. Atravesé el jardín de mis abuelos y parado frente a 
la ventana de su habitación le di tres tímidos golpes al vidrio. 

—¿Quién es? —se le oyó decir a la voz de mi abuelo. 

—Abuelo, soy yo... Augusto. 

—¿Pasó algo?, ¿estás bien? —interrogó abriendo la cortina con 
preocupación en el rostro. 

—Sí, abuelo, todo está bien. ¿Me abrís? 

—Sí, sí, claro. Andá por la puerta de atrás. 

Caminé por el costado de la vieja casa mientras que por mi 
mente no dejaban de pasar las imágenes de lo ocurrido, se me 
erizaba la piel con cada recuerdo y volvía a la normalidad cuando 
la sonrisa de Regina aparecía entre mis memorias, eso era lo único 
que complotaba para que esta noche no fuera la peor de mi corta 
vida. 

—Son las tres treinta de la madrugada Augusto ¿Por qué 
volviste? 

—Sólo digamos que la noche no fue lo que esperábamos. 

—.¿Se asustaron? 

—Algo de eso. 

—Tu abuela lo sabía, maldita vieja. 

—¿Saber qué? 

—Que no soportarían —respondió resignado—. Es más, 
apostamos veinte pesos, veinte pesos que obviamente perdí. 

—Lo lamento abuelo, necesito descansar. 

—No lo lamentes, son niños, es lógico que les de miedo la 
oscuridad... es solo que creí que podrían soportarlo. 

—Cuando mamá me visite en la escuela y me dé la mesada, te 
devolveré los veinte pesos. 

—¡No, Augusto! No es por eso, lo que en realidad me preocupa 
es tener que soportar a tu abuela diciendo todos los días que me 
ganó, pero ya no importa, ve a descansar. 

—Gracias, abuelo. 

Mientras llegaba a mi habitación comprendí lo difícil que sería 
mantener el enorme secreto, bastaron cinco minutos con mi abuelo 
para que casi no pudiera resistir las ganas de contarle todo, de 
decirle que en realidad fuimos mucho más valientes de lo que él 
creía, contarle quien es el que se come sus alfajores. 


Nuestro deber 


La mañana del domingo cayó sobre el barrio con un vendaval de 
quietud. Siempre he tenido la sensación de que si me vendaran los 
ojos y me hicieran girar por varios días para luego preguntarme en 
que día estamos, el único que podría reconocer sin esfuerzo sería el 
domingo, tiene un no sé qué diferente, se escucha, se oye y hasta 
huele distinto. Tras las acciones protocolares de rigor, escucho una 
pequeña conversación entre mis abuelos, conversación que incluye 
las burlas de la apuesta y el bendito asunto del alfajor perdido. 

—¿Vas a ir a la iglesia con tus amigos? —interrogó mi abuela 
cuando salí del baño. 

—No sé, tendría que hablar con mis amigos para saber si 
quieren. 

—Está bien —respondió serena—, coméntales que tengo 20 
pesos extra, les puedo invitar un helado si van. 

—Ok, abuela, les diré. 

Sin proponérmelo batí mi propio record en velocidad de 
desayunar y salí al exterior para reencontrarme con la pandilla. El 
gordo y Steven pedaleaban por la cuadra sin rumbo como dos 
buitres que acechan una presa moribunda. De inmediato fui a su 
encuentro. 

—¿Y el resto? 

—Rubén y Rony vienen en cualquier momento, les estábamos 
esperando para pasar por ti y por Ariel. 

—Y Regina. 

—Si... es verdad, Regina también. 

—No precisase —advirtió Steven, y señaló hacia la esquina. 

Pudimos ver como Ariel venía en su bicicleta con una estúpida 
sonrisa en el rostro. 

—¿Y tu hermana? —le pregunté. 

—Sigue castigada. 

—¿Por eso la sonrisa? 

—SÍ. 

—Sos malo con ella, no entiendo que es lo que te molesta. 

—No es que me moleste, es mi hermana... somos algo así como 
enemigos naturales. 

—Igual sos malo. 

—Mirá Augusto, yo entiendo que ustedes dos se gusten, es más 
no me parece ma... 

—-¿Qué dijiste? 

—No me dejaste terminar. 


—No, no, no, en la parte que si dijiste, que nos gustamos, ¿ella 
te ha dicho algo? 

—Ah eso... en realidad nunca dijo nada pero... 

—¿Pero qué?, no seas misterioso. 

—Es que hay que ser ciego para no verlo, se gustan y se nota a 
kilómetros. 

—¿Eso es verdad chicos? —les pregunté al gordo y a Steven. 

El gordo miró al cielo haciéndose el desentendido mientras 
silbaba y Steven comenzó a dar vueltas a nuestro alrededor 
intentando pedalear con la rueda delantera en el aire. 

—¡CHICOS! —les grité cortando el silbido y haciendo que la 
rueda caiga. 

—¿Cuál? —preguntó Steven. 

—No se hagan, que escucharon la pregunta. 

Los dos se miraron entre sí un segundo, el primero en responder 
fue el gordo. 

—SÍ amigo, se ve a la distancia. 

—El gordo lo mismo pienso —coincidió Steven. 

En ese momento sentí tanta felicidad que quedé petrificado, era 
la señal que precisaba para invitarla al cine o al salón de video 
juegos. Uno de mis mejores amigos sería mi cuñado y mi propia 
novia integrante de una pandilla que yo quería como a mi familia. 
Tendría que ir a hablar con mis suegros, pedir su mano y... 

—Augusto —dijo el gordo trayéndome a la realidad—. No 
quiero interrumpir los planes de boda que seguramente pasan por 
tu cabeza, pero... ¿qué haremos hoy? 

—Ehhhh... no sé... mi abuela me pidió que fuéramos a la 
iglesia. 

—Aburre —dijo Steven. 

—Sé que sí, pero deberíamos ir, hace tiempo que no lo hacemos 
y recuerden que tenemos nuestra cancha y el portal en su territorio. 

—¿De qué hablan? —preguntó Rubén llegando con Rony por 
nuestras espaldas. 

—De la iglesia —respondió Ariel. 

—¿Que hay con la iglesia? 

—Mi abuela pidió que fuéramos. 

—Es muy aburrido 

—Hace mucho que no vamos y jugamos al fútbol allí —recordó 
Rubén. 

—Eso mismo les estaba diciendo. 

—¿Y si lo dejamos para el domingo que viene?, uno más uno 
menos... 


—Si vamos hoy, mi abuela paga la ronda de helados. 

—Contá conmigo —se apresuró en decir Rony. 

—También estoy —confirmo el gordo. 

Los demás solo suspiraron con resignación y accedieron con 
llevar a cabo la aburrida tarea que ya era casi un deber. 

—Mi abuela debe estar por salir, vamos con ella. 

—Le tengo que avisar a mi mamá. 

—Está bien, vamos contigo y luego todos juntos a la iglesia. 

—Eso me gusta —dijo el gordo—, con esa vuelta perderemos 
unos minutos y llegaremos tarde. Cada minuto menos en la iglesia 
son como horas menos de aburrimiento. 

Fuimos hasta la casa de Rubén casi haciendo que el tiempo 
pasara, aunque sabíamos que la apreciación del gordo era un poco 
exagerada, también era real. No teníamos nada en contra de la 
iglesia, incuso todos los integrantes de la pandilla creíamos en Dios, 
pero lo hacíamos a nuestra manera, y estábamos convencidos que la 
simple acción de ir o no a su casa, no nos hacía menos creyentes 
que otras personas, es más, en varias oportunidades bromeamos con 
la idea de que si el mismísimo Dios fuera parte de nuestro grupo, 
tampoco querría ir a la misa porque se aburriría, sería algo extraño 
acudir a un lugar en donde un montón de personas hablaran de su 
propia vida, pero la extrañez de tan ridícula situación, no la 
convertiría en algo divertido. 

Esperamos unos minutos frente a la casa de Rubén hasta que 
este salió con la autorización materna. Volvimos por la calle Becú 
hasta que doblamos a la derecha en la 28, la recorrimos en toda su 
extensión, dejando atrás la 29 y llegando a Almenara; allí doblamos 
a la derecha y tras unos metros pasamos por la puerta de la casa de 
Ariel. El corazón me latió fuerte cuando pude ver a Regina a través 
de la ventana, le salude con mi mano y la cara más idiota que un 
niño puede poner, ella devolvió el saludo con un pequeño 
movimiento de mano y una vergonzosa y hermosa sonrisa, ese mero 
detalle, esa pequeña acción, permitió que un ser insignificante, en 
uno de los millones de planetas que existen en el universo, fuera 
feliz. 

Interrumpimos las palabras del cura al ingresar a la iglesia con 
la misa ya empezada, igual él no se enojó, más bien todo lo 
contrario, el gesto delató la alegría que paso por su interior al 
vernos, supongo que él veía en nosotros a los fieles del futuro, a 
esas personas que justificarían la apertura de la iglesia cuando todos 
los ancianos como mi abuela se hayan ido. Durante la hora que 
duró la misa, hicimos lo de costumbre, no prestar nada de atención. 


Por supuesto que teníamos una pizca de respeto por los adultos y no 
nos dispersábamos estorbando el trabajo del cura y mucho menos 
las creencias de los presentes, solamente nuestros oídos se apagaban 
ante la voz del locutor, en el mejor de los casos ésta se convertía en 
un molesto zumbido que no dejaba que alguno de nosotros se 
durmiera, ya había pasado. La idea era mantener un mínimo de 
conciencia, la suficiente como para detectar la interrupción en la 
oración y decir “amen” a la par del resto. Parece una tarea sencilla 
pero no lo es, de hecho varias veces solo logramos decir “en”, 
uniendo tarde nuestra palabras a la de los fieles, queríamos creer 
que nadie lo notaba pero lo cierto era que todos se daban cuenta, 
pero nadie nos molestaba, sabían que la iglesia pasaba por un 
momento de rechazo público y ya era un logro conseguir que un 
grupo de niños asista, nadie quería arruinar eso por increparnos un 
detalle tan menor. 

Cuando la misa terminó, intentamos perdernos entre la pequeña 
multitud para escapar del cura, aunque siempre lo intentábamos y 
nadie podía decir lo contrario, la realidad era que siempre nos 
interceptaba, y esta vez no fue la excepción. 

—¡Muchachos! —dijo apareciendo frente a nosotros como en un 
acto de magia—. Qué alegría tenerlos en la casa de Dios. Espero que 
la misa no le haya parecido... aburrida. 

—No, es no —dijo Steven antes que nadie. 

—¡Qué bien!, veo que tu español mejora de a poco. Con la 
ayuda de Dios, verás cómo en poco tiempo nadie notará que no eres 
de este hermoso país. 

Steven le respondió con la expresión de amigos más falsa que 
vimos en nuestras vidas, ni siquiera se esforzó por disimular, De 
hecho creo que hasta la intensificó para que se notara. 

—Lo lamento padre, pero estamos apurados —mintió Rubén. 

—-Claro, claro, lo entiendo —respondió con un dejo de ironía—, 
¿qué tienen que hacer? 

—Esteee...tenemos una carrera en la pista de Shangrilá. 

—¿De BMX? 

—Si padre. 

—Entiendo, entiendo. Permítanme robarles solo un minuto y 
luego podrán ir a correr. 

—Díganos. 

—Ya supe que la tormenta del viernes quebró un gran gajo de 
uno de los pinos que están en la propiedad de la iglesia, junto a su 
cancha. También me enteré que anoche hicieron el intento de 
improvisar un campamento y bueno... digamos que no pudieron. 


Les quería informar que en la tarde de hoy, un grupo de voluntarios 
de la iglesia, irán a cortar ese gajo antes de que se seque y se 
convierta en foco de un posible incendio. Pero, pero, me 
preguntaba, si esta noche ustedes volverían a intentar quedarse, en 
caso de ser así, puedo suspender la maniobra de corte hasta 
mañana. 

—No nos quedaremos —se apresuró a responder Rubén. 

—Nosotros tenemos un trato —recordó el cura—, si ustedes 
vienen a la iglesia, pueden utilizar el terreno a su voluntad, es 
cierto que estos últimos domingos me han fallado, pero 
considerando que son niños y que yo soy muy aburrido, no puedo 
pedir más, y me parece justo darles la oportunidad de volver a 
intentar la aventura. 

—Muchas gracias —respondió Rony—, pero como dijo mi 
amigo, no nos quedaremos —agregó, y le di un disimulado pisotón. 

No podía creer que ninguno notara la dificultad del planteo, el 
peligro que suponía dejar que unos extraños fueran a cortar la 
rama, ahora debería esperar a salir de la iglesia para hacerles ver el 
error de sus respuestas y buscar una solución al problema. 


Las promesas se olvidan 


En las afueras de la iglesia todavía no podía convencerme de que 
mis amigos no hubieran visto la dificultad que conllevaba su 
confesión. Mientras algunos me miraban con algo de vergienza, con 
la sensación de saber que algo hicieron mal pero no saber qué, me 
tomé unos segundos antes de hablarles, quise estar seguro de que 
mi próximo planteo no sería consecuencia de una ascendente 
paranoia, me reconocí que tal vez sí; pero sólo por ese “tal vez” 
merecía la pena darles mi punto de vista y la explicación. 

—-¿Qué pasaría si fueran hoy a cortar el árbol? —pregunté. 

—NOo sé... supongo que perderíamos el escondite —dijo el 
gordo. 

—¿A nadie se le ocurre otra respuesta? 

Se miraron confundidos entre ellos mientras levantaban sus 
hombros. 

—.¿Se acuerdan que allí está el portal no? 

—SÍ, ¿y qué? —cuestionó Ariel mientras pasábamos por su casa 
y una fuerza invisible me hizo olvidar todo y mirar a la ventana, 
ella ya no estaba allí. 

—No podemos arriesgarnos a que uno de los trabajadores 
descubra el portal. 

—¡Impossible! 

—Steven tiene razón, eso es imposible. El portal se abre tan solo 
durante unos minutos y eso es a las tres de la madrugada. 

—_Lo sé, lo sé. Igual creo que es muy arriesgado. 

— Pufff —resopló el gordo, y logró hacerme dudar respecto a mi 
paranoia. 

—Augusto tiene Razón —sentenció Rubén—; es cierto que la 
posibilidad es muy chica pero existe, y si tenemos la posibilidad de 
hacer algo que baje esa posibilidad, deberíamos hacerlo. 

—¿Algo como qué? —cuestionó Rony. 

—No lo sé. 

—Por eso, si le hubiéramos dicho al cura que hoy también nos 
quedaríamos, tendríamos un día más para pensar —expliqué. 

—Está bien, pero eso ya no es una opción y a pesar de que creo 
que no deberíamos hacer nada, les ayudaré en lo que precisen 

—ofreció el gordo. 

—Pensar entonces la plan —agregó Steven. 

—No sé... lo único que se me ocurre es tapar bien el pozo, que 
no se vea la tierra suelta —dijo Ariel. 


—Es perfecto, simple pero perfecto —observé. 

En menos de dos minutos teníamos el único plan que podíamos 
llevar a cabo, el pozo era imposible de mover, entonces taparlo era 
nuestra mejor opción. Sin más preámbulos nos pusimos en acción; 
fuimos a lo de mi abuelo y le pedimos que nos prestara unas palas y 
el pisón que utilizaba para aplanar tierra en algunos de sus 
proyectos de jardinería. El pisón era una herramienta tan rustica 
como práctica, consistía de un tubo de hierro puesto en un balde, 
luego dicho balde se rellena de concreto, se deja secar y se rompe, 
el resultado es un piedra maciza y pesada con un mango largo de 
metal, todo esa sencillez de fabricación se corona con la facilidad de 
uso, solo se debe golpear la tierra repetidas veces para compactarla, 
dejándola con una dureza difícil de penetrar. 

Las bicicletas quedaron esparcidas en el jardín trasero de la casa 
de mi abuelo, era muy difícil que no nos acompañaran a una 
misión, pero en este caso, el peso de pisón así lo exigía. Rubén y 
Rony caminaban adelante con una pala cada uno, por detrás, estaba 
yo, sosteniendo el mango del pisón y solo un metro y medio atrás 
de mí, el gordo y Steven habían tirado una pequeña cuerda por 
debajo del moldeado hormigón y uno a cada lado, soportaban el 
peso del artilugio. Hicimos una parada técnica en el alambrado del 
bosque, los portadores de las palas cruzaron para dejarlas contra un 
árbol y luego ayudaron a pasar la pesada herramienta por entre los 
alambres. Ya en el lugar nos dimos cuenta de algo que la oscuridad 
de la noche anterior nos había imposibilitado ver, la tierra floja del 
portal era mucho más oscura que la del resto del lugar. 

—Si apisonamos así, quedará en el suelo una mancha más 
oscura y notoria —dijo Rubén. 

—Verdadero —coincidió Steven. 

—¿Entonces? 

—Deberíamos sacar un poco de la tierra negra y tirarla por 
algún lugar, luego traemos tierra de color normal, tapamos el pozo 
y apisonamos. ¿Les parece? —pregunté. 

—Buena idea —alabó Ariel. 

—Se nota que nunca hicieron ningún trabajo en el jardín — 
observó el gordo. 

—¿Por qué? —preguntamos a dúo Ariel y yo, mientras Rubén y 
Rony cuestionaron lo mismo con sus gestos. 

—No es necesario sacar tierra, con solo apisonarla, esta quedara 
por debajo del nivel porque es tierra suelta. Tenemos que traer 
tierra de color normal pero sin sacar la que ya está. 

—Tiene lógica —respondí tras pensar un instante—, Rubén y 


Rony, vayan a buscar tierra de este color. El gordo, Steven, Ariel y 
yo, nos turnaremos con el pisón y luego cambiamos trabajos. 

—Pero... 

—¿Qué pasa Rony? 

—-¿En qué traeremos la tierra? 

—¿Me dejás a mí? —me preguntó el gordo al ver que la 
pregunta de Rony me dejó sin respuesta. 

—Por supuesto —le dije, sabiendo que un buen líder debe 
conocer sus limitaciones y relegar deberes en consecuencia a ello—, 
encárgate. 

—Steven, tu casa es la más cercana, andá a buscar un balde o 
algo parecido para poder cargar la tierra. 

—Perfect —respondió y cruzó la calle. 

—Mientras tanto Ariel y yo daremos las primeras apisonadas, 
luego cambiaremos lugar con Augusto y Steven, cuando este último 
regrese con el recipiente. 

—¿Y nosotros? —preguntó Rubén señalándose a sí mismo y a 
Rony. 

—Cuando vuelva Steven, irán con el tacho y las palas a recoger 
la tierra. Es importante que no hagan un pozo en el mismo lugar, 
recojan una paladas de varios lugares, así no se notará, y además, 
conseguiremos un mismo color de tierra. 

—Entendido. 


Al volver, Steven les entregó el balde a los dos encargados de 
recolección mientras que el resto nos turnamos para manejar el 
pesado pisón. Un rato mucho más breve de lo que había imaginado 
y listo, el pozo, o portal, estaba completamente cubierto. El color 
del parche tenía una pequeña diferencia de tonalidad, pero el gordo 
nos explicó que este fenómeno se debía a que la tierra que 
habíamos removido, tenía más humedad que la primer capa del 
suelo, en un par de horas esa humedad se evaporaría y nadie 
notaria que alguna vez hubo un pozo. Antes de que el domingo 
terminara y tuviera que volver a la monótona y aburrida vida junto 
a mi padre, madrastra y medios hermanos, pasamos la tarde 
jugando al futbol y justo antes de terminar el improvisado 
encuentro, pudimos ver como llegaba la pequeña flotilla de 
voluntarios y comenzaba a desmantelar nuestro refugio natural. El 
portal estaba allí, justo a sus pies pero nadie lo notó, caminaron por 
encima de la tierra que horas antes habíamos trabajado y los pies de 
los trabajadores no se enterraron ni un milímetro, habíamos hecho 
bien nuestra parte, la única prueba de la existencia del otro lado, 


estaba enterrada. Antes de separar nuestros caminos hasta el fin de 
semana siguiente, hicimos el juramento de no decir nunca nada de 
lo ocurrido, “prometer es olvidar” fue la frase que utilice en el 
improvisado discurso que di. Si olvidamos lo que prometemos, esa 
promesa no correrá peligro de ser rota, debíamos olvidarlo todo, 
como si nunca hubiera pasado. 


Una semana de porquería 


Es más que sabido que la mayoría de las personas odian los 
lunes, no era mi caso; en realidad me aventuraba un poco más allá, 
y al cerrar la semana definía a la misma en toda su extensión; en 
ocasiones el peor día era el lunes, aunque a veces también podía ser 
un miércoles o un viernes. La semana próxima al incidente con las 
sombras fue una porquería; todos y cada uno de los días fueron de 
una abrumadora rutina, pero el lunes me enseñó una gran lección. 
Cuando estaba desayunando y mi abuelo me avisó que el gordo y 
Rony me esperaban afuera para ir a la escuela, lo vi todo muy claro. 
Uno siempre está tan inmerso en la monótona rutina que ni siquiera 
se da cuenta de su existencia, sólo se nota cuando esa rutina se 
altera por un breve lapso de tiempo, y luego, cuando ingresa en ella 
nuevamente, se ve y no se quiere caer otra vez en sus garras porque 
se sabe que atrapará y llevará la vida sin que uno lo descubra. Este 
pensamiento me hizo salir cabizbajo al encuentro con mis dos 
amigos, el verles reafirmó el concepto, mi vida tenía un pre-varicela 
y un post-varicela y ambos era iguales con exactitud. Casi no vi la 
eterna sonrisa del gordo ni las lagañas mañaneras de Rony; sólo 
monté mi bici y emprendimos la marcha por la 28 hacia Almenara. 
Rubén y Steven no nos acompañarían en la aburrida travesía, ellos 
dos tenían la fortuna de asistir a un colegio privado, sus padres 
contaban con el caudal económico como para comprarles el futuro; 
siendo sincero lo que se enseñaba en la educación privada era lo 
mismo que en la pública, la diferencia eran los contactos, el ser 
egresado de tal colegio siempre era un plus, y en ese caso el privado 
llevaba las de ganar. Había tenido la desgracia de leer algún texto 
escrito por Rubén y me había asombrado de lo precario de su 
aprendizaje, ver escrita la palabra “helicóptero” sin “h” y con una 
“c” en lugar de la “p”, dejaba mucho que desear de un estudiante de 
quinto grado, lo sé porque yo también estaba en quinto, y puedo 
decir con total seguridad que jamás hubiera llegado hasta allí en 
ningún colegio público con semejantes errores. En mi colegio había 
dos salones por grado, yo estaba en “quinto B” junto con Ariel y el 
gordo, Rony tenía nuestra edad, pero debido a las faltas que tuvo 
con el incidente de su hermana, quedo repetidor, él estaba en 
“cuarto A” y lo acompañaba Regina. 

Legamos a la esquina de la 28 y Almenara, Ariel y su hermana 
no estaban allí, como de costumbre, tuvimos que desviarnos para 
buscarlos en su casa. Tras unos breves minutos, los hermanos 
salieron montando sus bicicletas, verla me hizo olvidarlo todo, la 


rutina, las faltas de Rubén, las sobras, las varicela y lo mejor de 
todo, me hizo olvidar que ese día, al terminar el horario de clases, 
debería volver a la casa de mi padre. 

—¿No les pasó que tuvieron que hacer un esfuerzo sobrehumano 
para no contarle a sus padre sobre las sombras? —preguntó Rony 
rompiendo el silencio del viaje. 

—No —respondió el gordo con sequedad. 

—En realidad a nosotros tampoco —confesó Ariel—, esa es de 
las pocas ventajas de tener una hermana, lo hablamos entre 
nosotros y así nos desahogamos. 

—Lo que más me tentó fue contarle a mi abuelo quién se come 
sus alfajores —dije para no ser menos. 

La pandilla sonrió y volvió a ser absorbida por el silencio. 

La paz en el salón de clases era la de todos los lunes, el 
cansancio de los alumnos que volvían de un fin de semana se 
percibía en el ambiente. A media mañana no soporté más el 
aburrimiento, además la imagen de Regina no se iba de mi mente, 
decidí entonces hacer lo más arriesgado que podía hacer un niño de 
mi edad. 

—¿Le podes preguntar a tu hermana si quiere ser mi novia? 

— No creo que sea una buena idea. 

—¿Por qué no? 

—Es mi hermana, se supone que tengo que espantar a sus 
candidatos. 

—Pero todos saben que nos gustamos y vos sos mi amigo. 

—Lo sé, y me haría muy feliz que ustedes fueran novios, pero es 
mi hermana, conseguirle pareja no es lo que se espera de mí, más 
bien todo lo contrario. 

—Pero... 

—No insistas Augusto, no puedo hacerlo, preguntale al gordo o a 
Rony, él está en su clase y tiene más contacto con ella. 

—¿Qué me pregunte lo qué? —cuestionó el gordo girando su 
cuerpo. 

—Nada, nada —respondí con prisa. 

— Augusto, quiere arreglarse con mi hermana y pretende que le 
haga de intermediario. 

—Eso es raro —respondió. 

—¿Raro? 

—Es su hermana, el trabajo de Ariel es que ningún varón se le 
acerque. 

—¿Ves? —me preguntó Ariel. 

—Sí, sí, ya entendí. 


—Si querés yo puedo hablar con e... 

—Fernando, Augusto y Ariel, ¿qué es todo ese cuchicheo? 
—interrumpió la maestra. 

—Perdón maestra —dijo el gordo mientras la clase rio y bajamos 
nuestras cabezas con vergiienza. 

Nadie iba a tomar ese pequeño evento como una excusa para 
burlarse de nosotros, es decir, no éramos los más populares del 
colegio pero tampoco entrabamos en el grupo de perdedores, 
digamos que teníamos tan buena relación con los dos grupos que 
prácticamente no existíamos para ellos; en cinco minutos todos se 
olvidarían del llamado de atención de la maestra y podríamos 
seguir con nuestra vida invisible. El timbre del recreo sonó con dos 
minutos de retraso según mi reloj; nos apresuramos en salir al patio 
y rápidamente Rony se unió a nosotros. 

—Decile, decile —presionó Ariel—, veras como al final del día, 
somos cuñados. 

—¿Vos creés? 

—Estoy seguro —confirmó ante la atenta mirada del gordo y 
Rony. 

—¿Decir qué?, ¿hablaron algo respecto a las sombras? 

—No, no —le dijo el gordo, y con su hombro me dio un pequeño 
empujón. 

—Rony...este... ¿te animas a preguntarle a Regina si quiere ser 
mi novia? 

Él rio hasta darse cuenta por nuestras caras que no era una 
broma. 

—¿Es en serio? —preguntó por las dudas. 

—Muy en serio —respondí. 

—Está bien, ¿querés que la busque ahora o se lo digo en el 
salón? 

—En el sal... 

—;¡Ahora! —dijeron el gordo y Ariel al mismo tiempo. 

— ¿Les parece? 

—Va a decir que sí amigo, no extiendas la agonía y los nervios 
—dijo el gordo. 

—Andá, andá ahora —pidió Ariel viendo a Rony. 

Este levanto su pulgar y se perdió en el mar de túnicas blancas. 

Comenzamos a caminar por el patio casi por inercia, Ariel y el 
gordo entablaron una entretenida conversación, en realidad sólo 
pude sospechar que era entretenida, la verdad es que no escuché 
una sola palabra de lo que dijeron, era un ciego que podía ver, oía 
los sonidos pero no escuchaba, todos mis sentidos se habían 


reducido en atender a la colonia de mariposas que revoloteaban en 
mi estómago, mariposas que se convirtieron en colibríes cuando vi 
que Rony venia corriendo a mi encuentro con tristeza instalada en 
el rostro. 

—-¿Qué te dijo? —preguntó el gordo reaccionando primero. 

Rony abrió grandes los ojos y encogió los hombros. 

—Dale máquina del misterio —increpó Ariel—, no le des vueltas. 

—Dijo que no. 

Nuestros rostros se congelaron por completo, durante los 
minutos siguientes se podría haberme declarado clínicamente 
muerto, pues no lograba sentir mis propios latidos. 

—Jajajaja —lanzó Rony—, sus caras. Claro que dijo que sí, era 
obvio 

—Sos un tarado —le dijo el gordo. 

—Jajajaja, tendrían que haberse visto. 

—Fue una buena broma, lo reconozco —confesó Ariel. 

No pude decir nada, en mi interior estaba la mezcla de enojo por 
el mal momento y alegría por la noticia, tenía novia. Podría haber 
declarado que esa fue una gran semana el mismo lunes, pero como 
me daría cuenta más adelante, la semana sería muy mala y 
solamente contendría al mejor lunes de mi corta vida. 

El timbre que indicaba el segundo tiempo de estudios se hizo 
presente antes de que pudiera verla, en realidad sí lo hice; a la 
distancia la observé entrando en su salón, ese momento fue mágico 
e incómodo, ella volteó como si supiera que la observaba y no fui 
capaz de sostener la mirada, sólo vi al suelo con vergiienza mientras 
pensaba que en un par de horas sería la salida, y allí no tendría 
escape. 

No es ajena la sensación de que el tiempo corre a 
contracorriente de nuestros intereses, cuando uno se está 
divirtiendo, éste vuela; en cambio, cuando se la está pasando mal, 
parece que el reloj se empecina en no avanzar; esto último fue lo 
que pasó entre aquel vergonzoso cruce de miradas y el timbre final. 
Mientras caminaba junto a mis amigos hacia el sector en donde se 
dejaban las bicicletas, tuve la sensación de que los colibríes que 
antes habían suplantado a las mariposas, ahora habían metido una 
gruesa cuerda en mi estómago y la habían llenado de nudos. 

—¿Vamos? —les dije a el gordo y Ariel cuando ya estábamos 
listos. 

—Tenemos que esperar a mi hermana y a Rony. 

No sé en qué momento creí que no se darían cuenta de eso, 
esperarles era parte de nuestra rutina. En menos tiempo de lo que 


dura un suspiro, sentí un escalofrió en la nuca, y a pesar de todavía 
ni haberla visto, sabía que ella estaba allí. 

Hola chicos —saludó con sencillez al mismo tiempo que se 
acercó y me beso en la mejilla. 

La vergiienza volvió a hacer de las suyas y de nuevo mire al piso 
con el rostro colorado, sin verla supuse que ella hizo lo mismo. El 
resto de la pandilla se nos había adelantado y caminaban con sus 
bicis a un lado a varios metros de nosotros, la condenada 
incomodidad no quería abandonarme y me obligó a dar unos 
cuantos pasos apresurados para escapar de Regina. Sentí sus dedos 
entrelazarse con los míos, a ambos nos transpiraban las manos pues 
estábamos pasando por lo mismo; la miré y me sonrió, le devolví la 
sonrisa y caminamos juntos de la mano, cada uno con su bicicleta a 
un lado. 


Quiero ir a la escuela 


En la esquina en la que tocaba separarnos, el gordo, Ariel y 
Rony continuaron su andar a pedaleo lento, quise creer que ellos se 
acordaban que tenía que irme a la casa de mi padre y en realidad 
no se despidieron por darme un momento a solas con Regina. 
Frenamos nuestras bicicletas y apoyamos los pies en la calle, el 
nerviosismo aumentaba de una forma que nunca había 
experimentado. Ella se acercó a mí en cámara lenta y sin ningún 
indicio que indicara cuál sería su próximo movimiento, posó sus 
labios en los míos, fue el nanosegundo más placentero que hasta ese 
momento había vivido, me atraparon tantas sensaciones al mismo 
tiempo que aunque me pagaran por una descripción, no podría 
hacerla. 

—Chau —dijo, y montó su bicicleta con prisa para alcanzar a los 
demás. 

—Chau —respondí casi en un susurro cuando ya no podría 
oírme debido a la distancia. 

Por lo general el camino de los lunes a la casa de mis padres era 
triste y cansino, alternaba entre momentos de  pedaleos 
ridículamente lentos y nostálgicos a instantes de furia que se 
descomprimía en alguna de las incontables rampas naturales que 
conocía de memoria. Ese lunes fue diferente, como si me olvidara 
por completo de mi destino, llevaba la bicicleta a sus límites, alta 
velocidad y una sonrisa estampada en cada salto, creo que por 
instinto buscaba la pirueta perfecta, esa que se pareciera un poco al 
beso que ella me había regalado, no existía una rampa capaz de 
igualar ese breve momento, lo comprendí cuando ya me había 
devorado todo el recorrido si darme cuenta. 

—Augusto, que alegría volver a verte —saludo mi padre ni bien 
crucé la puerta. 

—Hola papá. 

—-¿Qué tal tus abuelos? 

—Bien, están bien. 

—Tu mamá y hermanos se van a quedar a dormir en lo de tus 
abuelos, así que estamos solos. 

—Dirás mi madrastra y hermanastros se quedarán a dormir en la 
casa de esos ancianos que no tienen relación conmigo, son los 
padres de tu esposa, no mis abuelos. 

—Mirá, Augusto, entiendo que puedas enojarte conmigo por 
dejarte en lo de tus abuelos tanto tiempo, pero eso no te da derecho 
a faltarme el respeto —dijo enojado. 


—Es verdad, perdón. Tuve un día difícil en la escuela. 

Me excusé, aunque en realidad no quería hablar, no quería que 
nada me desconcentrara de lo único que me importaba en ese 
momento era tener en la mente el recuerdo del beso. 

—Bueno...anda a hacer tu tarea, y si te sobra tiempo, podés 
jugar con tus amigos. 

En ese barrio llamado Shangrilá, no tenía el respeto que había 
ganado en Lagomar, claro que algún que otro amigo había hecho, 
pero eran más... amigos por conveniencia, una cosa así como 
“juego contigo porque si no me tendré que quedar encerrado en mis 
casa”, no mal entiendan, eran buenos chicos y tenían mi edad, pero 
jamás llegaríamos a la conexión que tenía con la pandilla “E”. Mi 
padre era un hombre muy estricto, nunca pero nunca podía salir a 
jugar sin antes hacer la tarea escolar. Tarea que él mismo se 
encargaba de revisar y rechazar la mayoría de las veces, era un 
perfeccionista nato, y si veía algún pequeño detalle, descartaba el 
trabajo por completo; siempre decía que algo estaba mal pero jamás 
decía que era lo que debía arreglar, tenía que descubrirlo yo mismo. 
Por ese motivo era muy extraño que pudiera salir a jugar, cuando 
todo estaba como él quería, ya era de noche, la cena, ducha y 
descanso, se me venían encima; por eso era tan importante ir a lo 
de mis abuelos, allí contaba con una libertad que nunca conocí en 
Shangrilá. Aquel día no me molesto el sin fin de correcciones, de 
hecho hasta hice mal alguna cosa a propósito para no salir, quería 
quedarme encerrado y pensar en Regina, en ella y en las sombras; al 
recordar eso me sentí orgulloso de la pandilla, habíamos prometido 
no hablar del tema y así lo hicimos, estuvimos toda la mañana 
juntos en la escuela y nadie mencionó nada, para mí fue fácil pues 
pensaba en Regina, supongo que para ella también lo fue, quiero 
creer que pensaba en mí. El resto de la pandilla, sin embargo, y sin 
tener otro tema más relevante, cumplió con la promesa al pie de la 
letra. Por otro lado, me di cuenta de que estaba sufriendo la 
contrariedad más extraña de todas, llegar a casa y solamente querer 
que llegue la hora para ir de nuevo a la escuela, para verla. Fue una 
semana difícil, en la cual la vieja rutina se acopló a la nueva para 
mortificarme todo el tiempo. Solamente pasaron dos cosas fuera de 
lo común, el miércoles fui sólo a la pista en busca del corredor 
fantasma, no lo encontré, ni a él ni a sus fieles. Hice el intento de 
correr una vuelta pero me rendí a la mitad del recorrido, sin la 
pandilla no tenía gracia el circuito. El jueves el gordo me confesó 
que le habían escrito un par de notas al viejo y se las habían pegado 
en la puerta de la ex casa embrujada; también me dijo que los 


mensajes habían desparecido, era claro que el viejo los había leído, 
pero nunca contestó. Esa nula respuesta no me sorprendió, el viejo 
nos había dicho que no le gustaba demasiado confraternizar, no era 
descabellado creer que él no quería tener contacto con nosotros. 
Todo el resto de la semana fue igual; despertarme temprano con el 
llanto de alguno de mis medios hermanos, ver a mi madrastra 
cambiarles el pañal y dejar la habitación con olor a popó, 
levantarme, desayunar, repasar un poco lo de la clase anterior y 
almorzar; luego la mejor parte... ir a la escuela, besarle los labios y 
sentir el olor a jazmines que desprendía su cabello, entrar a clases y 
justo cuando el hermoso perfume se le olvidaba a mi olfato, timbre 
de recreo y una nueva dosis de besos y jazmines, luego, una vez 
más, el proceso se repetía a la salida. Tres cuadras fue lo máximo 
que logré hacer antes de que su olor desapareciera, en ese momento 
comenzaba a extrañarla y a pensar en el otro día, en desearlo más 
que a nada. 

El viernes llegó y trajo consigo el tan añorado balance semanal; 
el veredicto, una semana de porquería a excepción del lunes, por 
supuesto que la veía todos los días en la escuela, pero la semana fue 
mala porque era más el tiempo que la extrañaba que el tiempo en 
que la tenía, además llegué a pensar que si le hubiera hecho la 
propuesta de noviazgo el fin de semana, hubiéramos podido estar 
muchas horas juntos, como esperaba poder hacer ese viernes, así 
que borrón y cuenta nueva, la semana escolar terminaba, y con ella, 
la estadía en lo de mis abuelos, comenzaba una vez más. 

Ese viernes fue meteorológicamente una locura; fui a la escuela 
con un pilot y botas de lluvia, escoltado durante todo el camino por 
una insistente llovizna, de esa que apenas se percibe pero moja. En 
la escuela pasó lo mismo que en toda la semana, el saludo con mis 
amigos y el estremecedor piquito de rigor a Regina. A estas alturas 
ya estaba convencido que ese beso mañanero era el combustible que 
me hacía funcionar durante el resto del día, es claro que a media 
mañana, en el recreo, recibía mi segunda ración diaria del añorado 
romance infantil, mis horas de estudio se habían reducido al beso 
de entrada, beso de recreo y beso de despedida, no importaba otra 
cosa. En el lapso que había entre el primer y segundo encuentro, el 
clima se acomodó dejando ver a un espléndido sol, pero eso sólo fue 
la calma que antecede al temporal, pues entre la demostración de 
amor del entretiempo y la final, las nubes descargaron su húmeda 
furia sobre nosotros y no nos quedó otra alternativa que pedalear 
bajo la intensa lluvia desde la escuela hasta la calle 28, allí tuvimos 
la esperada despedida, porque con ella, hasta despedirse era 


hermoso. 


La carta 


—Hola Augusto, estás todo mojado —fue el recibimiento al 
cruzar la puerta. 

—Sí, abuela, es lo que tiene la lluvia... moja. 

—Ve derecho a tomar una ducha y salí derecho a tu cuarto a 
ponerte ropa seca. 

—¿El abuelo? 

—Está en su galpón ordenando unas herramientas; con esto de 
la lluvia no pudo salir a trabajar. Dale, dale muchacho cómico, deja 
de mojarme el piso y andá al baño. 

Luego de la tibia ducha me envolví en la toalla y tras sentir el 
shock térmico al abrir la puerta del baño lleno de vapor, crucé a mi 
habitación. 

—¡Augusto!, ¿te mojaste mucho? 

—-¿En la calle o en la ducha? 

—Jajajaja, ya me advirtió tu abuela que estabas de chistoso. Ve 
a ponerte algo de ropa muchacho, luego me gustaría merendar 
contigo. 

—Sí, abuelo, me visto y quedo listo. 

—Te espero en la cocina. 

Por suerte, o por una mediana organización de los adultos que 
me rodeaban, siempre tenía un par de mudas extras de ropa en casa 
de mis abuelos, por supuesto que mi abuela hacía lo que hacen 
todas las abuelas, mantener dicha vestimenta rigurosamente limpia, 
planchada y ordenada. Me encantaba usar esa vestimenta, era 
lavada a mano con un amor especial, el mismo que lograba darle un 
agradable aroma y particular suavidad. De camino a la cocina 
observé por todas las ventanas que me presentaba el recorrido 
interno de la casa, en realidad eran solo tres, aunque mi intención, 
o mejor dicho, ilusión, era ver como en la próxima ventana ya no 
llovía, mientras lo hacía pensaba en lo idiota que era al creer que 
eso sucedería; supongo que esa ilusión era alimentada por la 
posibilidad de salir al exterior y poder ver a Regina, cosa que 
obviamente no sucedería. 

—¿Cómo te fue en la semana? —preguntó mi abuelo chupando 
la bombilla de su mate. 

—Nada especial —respondí, y mi abuela colocó delante de mí 
un enorme tazón de leche achocolatada y unas tostadas con 
manteca y mermelada de higo. 

—Algo debés tener para contarme. 


—En serio, abuelo, nada especial, lo mismo de siempre; escuela 
y casa de mi padre, todo mezclado con una gran cantidad de 
aburrimiento. 

— Augusto, Augusto; recordá que te llevo más de sesenta años de 
ventaja, no podés engañarme, algo te sucede. ¿No te parece mujer? 

Mi abuela me vio a los ojos durante unos segundos y dijo: 

—Sí, sí, viejo, algo le pasó a este niño, algo alegre, pues tiene un 
brillo especial en los ojos. 

—«¿Ves?, no podés escapar a la percepción extra que da la 
experiencia —dijo con una sonrisa casi burlona—. ¿Nos querés 
contar? Mi cerebro se puso en modo tímido durante un 
momento, pero de inmediato comprendí que no dejarían de 
interrogarme hasta que no les dijera la verdad. 

—Tengo novia —lancé bajando la mirada. 

—:¡Qué bien! —exclamó mi abuelo. 

—¿Quién es ella?, ¿es linda?, ¿es buena? —preguntó algo 
nerviosa mi abuela. 

—Es Regina —respondí sin levantar la vista. 

—Regina, Regina —pensó en voz alta mi abuelo. 

—¿Regina la hermana de Ariel? —dudó mi abuela. 

—Esa misma. 

—Es muy bonita, Augusto, felicidades. 

—No me doy cuenta quien es. 

—Regina viejo olvidadizo, la hermana de Ariel. 

—Ya escuché cuando dijiste que Ariel es su hermano, sólo que 
no recuerdo haberla conocido. 

—Seguro, como te comés los alfajores y después no te acordás. 

—Es diferente, mujer. 

—Regina es la muchacha que a veces anda entreverada con los 
niños; la pelirroja con pecas. 

—Sigo sin darme cuenta. 

— ¡Qué viejo desmemoriado!, tendrás que traerla mañana para 
que tu abuelo se dé cuenta que en realidad la conoce. 

—No creo que eso sea posible. 

—¿Por qué no?, ¿acaso tiene vergienza de conocer a tus 
abuelos? 

—No es eso —respondí, aunque en realidad ese sería un motivo 
válido—, es que está castigada y sus padres no le dejan salir. 

—Una niña rebelde, me cae bien sin conocerla —admitió mi 
abuelo. 

—No digas bobadas, viejo —ordenó mi abuela dándole con el 
repasador—. Si es una niña problemática tal vez no te convenga. 


—No, abuela, ella es normal, sus padres son muy estrictos. 
—¿Cómo el tuyo? —preguntó mi abuelo. 

—Algo de eso. 

Ah, bueno, si es así, no he dicho nada —finalizó mi abuela, y 
retiró del primer cajón su viejo martillo de madera para golpear la 
carne que se convertiría en las milanesas de la cena. 

Terminé la merienda y fui directo a mi habitación, mirando por 
la ventana como la densa lluvia golpeaba las plantas de hojas 
anchas del patio, me dio curiosidad saber en dónde se esconden las 
docenas de caracoles que con el agua se adueñan del jardín. El 
aburrimiento me hizo pensar cosas que jamás creí que pensaría, 
nuestra maestra tenía la sana costumbre de no dejarnos tarea 
domiciliaria los viernes, esto era bueno casi en cualquier día, pero 
cuando llovía, no tenía nada para hacer, es difícil reconocer que tal 
vez hubiera sido algo bueno tener esa tarea, para matar el 
aburrimiento. 

—Augusto —llamó mi abuela golpeando la puerta. 

Desperté bastante desconcertado, no fue hasta que revisé mi 
reloj que comprendí que me había dormido y que con seguridad me 
estaba despertando para cenar. 

—¿Qué? —pregunté casi por reflejo. 

—La cena esta pronta y en diez minutos empieza viernes 13. 

—Está bien, ya voy —respondí mirando a través de la ventana y 
comprobando que la lluvia había parado. 

La televisión por cable todavía no era una realidad, mucho 
menos la televisión satelital. En aquellos años debíamos 
conformarnos con solamente cuatro canales de aire, el 12, 10, 5 y 4, 
en este último, la programación de los viernes era la más excitante 
de la semana, claro está que no se precisaba mucho para ganar ese 
título, pero era lo que había. Todos los viernes a la 21 horas daban 
un segmento especial que se llamaba viernes 13 y consistía en 
películas de terror; mis abuelos eran fanáticos de dicho género, de 
hecho se habían conocido en un cine, mirando una película de 
Drácula, creo que fue en los años treinta. Como si se tratara de un 
ritual, los viernes mi abuela cocinaba milanesa con una gran 
porción de papas fritas, estas últimas estaban coronadas por el 
detalle monumental...un huevo frito. Todos nos sentábamos en 
nuestros asientos designados y era el único día en el que valía 
comer en el living. Mis padres no me dejaban ver películas de terror 
así que para mí era el placer de acceder a lo prohibido, por 
supuesto que esta costumbre no debía salir de esta casa, si el chisme 
llegaba a oídos de mi progenitor, es seguro que mis fines de semana 


dejarían de ser lo que eran. Siempre fue un niño muy valiente, pero 
es justo confesar que hubieron varias películas que no entendí del 
todo por taparme los ojos cuando la cosa se ponía muy sangrienta. 
La película de esa noche logró eso varias veces, es más, tuvo unos 
momentos tan estomacalmente feos que apenas pude probar la 
cena. La misma se llamaba Re-animator y trataba de un científico 
loco que creaba un suero verde fluorescente para revivir a los 
muertos. 

— Apenas tocaste tu cena —increpó mi abuela cuando la tortura 
visual había terminado. 

—Es que no me sentí bien del estómago. 

—Te prepararé un té. 

—No, abuela, gracias. 

— Pero algo más tenés que comer, ¿una fruta? 

—No, en serio, tengo la panza revuelta. 

—Pero August... 

—Dejalo, mujer, la película estuvo fuerte, a mí me asqueó 
bastante y me costó terminar la cena 

—Bueno...hubiera dejado de mirar si le dio miedo, es más 
importante alimentarse que mirar una película. 

—Es un niño, él no sabe lo que es más importante. 

—Es que... 

—Ya está —dijo él con voz firme—, no se va a morir si una 
noche se acuesta con menos comida que de costumbre. 

Mi abuela quedó sería un momento, supongo que a pesar de 
entender el planteo de mi abuelo, no quería dar el brazo a torcer, 
pero por suerte no encontró una excusa sólida que le permitiera 
continuar discutiendo. 

—Está bien —dijo resignada—, pero a partir de hoy, si la 
película es muy fuerte, no se verá viernes 13 en esta casa; no puede 
ser que el niño se acueste sin cenar. 

—Sí, mujer —respondió mi abuelo con un apesadumbrado 
suspiro—. Ve a cepillar tus dientes y a dormir, ya es tarde y mañana 
será un hermoso día que de seguro querrás aprovechar con tu 
amigos. Y tu novia. 

—Hasta mañana —dije con la velocidad calculada para no darle 
el tiempo a mi abuela de arrepentirse y cumplí con el pedido- 
consejo de mi abuelo. 

Di unas cuantas vueltas en la cama, toda esa semana las sombras 
me tenían intranquilo, y cuando con la ayuda del recuerdo de 
Regina me había acostumbrado a que las que estaban en lo de mi 
padre no se movían, la habitación en lo de mis abuelos cambió las 


figuras de las mismas, intenté el truco de pensar en ella pero no fue 
fácil, además la película que acababa de ver no ayudaba, la escena 
del gato negro reventado contra la pared, y la del muerto que se 
levantaba en la morgue y con sus dientes le arrancaba los dedos al 
guardia de seguridad, me habían pegado fuerte. 

La puerta de la calle sonó con tres fuertes golpes justo cuando 
me encontraba en ese limbo entre despierto y dormido, oí las voces 
y me levanté sin dudar para encontrar a mis abuelos hablando 
desde la puerta con alguien. Al acercarme pude comprobar que la 
conversación era con los padres de Ariel y Regina, estaban 
nerviosos, ella los acompañaba y tenía los ojos hinchados de llorar. 

—¿Sabés en donde está Ariel? —preguntó su madre al verme. 

—No. 

—i¡La culpa es tuya! —me dijo con enojo. 

—Tranquila, querida —le calmó su esposo—. ¿En serio no sabés, 
Augusto? 

—No señor, yo estaba durmiendo —revelé ante sus asustados 
ojos—. ¿Qué es lo que está pasando? 

Él, sin decir nada, me entregó una carta que decía: “Les fallé a 
todos, traicioné la confianza de la familia y la pandilla, no merezco 
ser su hijo, hermano ni amigo”. 

—No entiendo. 

—Él se escapó de casa —reveló su padre. 

—Lo hizo por tu culpa, por las reglas estúpidas que tú como 
líder has puesto —insistió su madre. 

— Entiendo que es un momento muy difícil y ni siquiera puedo 
imaginar por lo que están pasando, pero por favor, son niños — 
intercedió mi abuelo. 

—Eso mismo, espero sepan disculpar a mi esposa y confío en 
que entenderán su desesperación. 

—No pidas disculpas, si no fuera por esa estúpida regla, Ariel 
estaría con nosotros. 

—Vamos querida, no sirve de nada estar aquí —dijo el padre de 
Regina intentando calmar a su esposa. 

— ¡Esperen! —gritó mi abuela cuando ya se iban—. ¿Cómo 
podemos ayudar? 

El papá de mi desaparecido amigo le hizo un gesto a su esposa 
para que siguiera hasta el automóvil y volvió con nosotros. 

—Estaremos toda la noche visitando la casa de algunos 
familiares para ver si lo encontramos. Si él llega a comunicarse de 
alguna forma con Augusto, les ruego que lo retengan aquí hasta que 
nosotros volvamos. 


—Sí, claro —dijo mi abuela mientras yo le hacía una seña a mi 
abuelo para decirle un secreto. 

Éste esperó a que el desesperado padre volteara y se agachó para 
poner su oído a mi altura. 

—Necesito hablar con Regina, a solas —le susurré. 

—Señor, espere —le llamo mi abuelo, y consiguió de nuevo su 
atención—. Por favor dejen a Regina con nosotros, la cuidaremos 
bien. 

— Imposible —respondió tras analizar todas las opciones—, ella 
se quedará en casa por si regresa su hermano. 

—Déjela con nosotros un momento —suplicó mi abuela—. Está 
muy angustiada, le prepararé un té y luego mi esposo la 
acompañara hasta su casa. ¿Verdad querido? 

—Sí, claro, déjela aquí hasta que se calme y luego la llevaré. 

El papá bajo la cabeza, pensó un momento, luego levantó la 
mirada y volvió a pensar. 

—Está bien —dijo—, pero solo un té, y cuando esté más 
tranquila llévela a casa por favor. 

—Será un placer, vayan tranquilos, ojalá que tengan mucha 
suerte. 


Búsqueda y rescate 


Entramos en la casa y nos sentamos en el sofá más grande del 
living; ella estaba demasiado angustiada, hubiera dado cualquier 
cosa a cambio de una sonrisa suya, sólo una; me dolía demasiado 
verla así. 

—Voy a hacer el té. 

—Te acompaño —dijo mi abuelo, y me hizo suponer que su idea 
era darnos algo de privacidad. 

—No estoy entendiendo nada, ¿que fue esa carta? 

—Anoche peleamos, fui yo. No te sientas culpable, esta situación 
es mi culpa. 

—Contame un poco mejor. 

—Peleamos, la verdad es que fue una pelea tan estúpida que no 
me acuerdo que fue lo que la inició. En determinado momento Ariel 
se enojó tanto que fue a contarles a mis padres que yo me había 
escapado la noche que cruzamos a la ciudad de las sombras. 

—;¡No!, ¿dijo algo de lo del otro lado? 

—Por suerte no —confirmó secándose las lágrimas. 

—Pero... sigo sin entender porque se escapó. 

—Es obvio, al decirle a nuestros padres él rompió con la 
promesa de que lo que pasa en la pandilla, se queda en la pandilla. 
Ariel está convencido de que me falló como hermano, pero también 
como miembro de nuestro grupo. 

—Ahora entiendo por qué tu mamá dijo que soy el culpable. 

—No le hagas caso, vos no podías suponer que esto pasaría. 

—Es verdad, aunque... confieso que tiene algo de razón. 
Debemos buscarlo hasta encontrarlo. ¿Tenés alguna idea de adónde 
puede haber ido? 

—Sí que la tengo, y esa es la parte que más me preocupa. 

En sus vidriosos ojos vi la respuesta, era tan obvia que hasta me 
sentí un tonto por no haberlo descubierto antes, quizás fue el miedo 
que bloqueó esa opción, una parte de mi creyó que por no pensar 
en eso, no existiría. 

—Acaso... ¿sospechas que fue a la ciudad de las sombras? 

—«¿De qué sombras hablan, niños? —irrumpió mi abuela con la 
taza de té. 

—Este... nada abuela, cosas nuestras. 

—Tomá, hija —le ofreció la infusión—, quédate tranquila que tu 
hermano aparecerá. 

—Gracias, señora. 


—Voy a estar en mi habitación, cuando quieras ir a tu casa, me 
avisás —dijo mi abuelo pasando de la cocina a su lugar de 
descanso. No me sorprendió su actitud, a él siempre le dio 
incomodidad el dolor ajeno, nunca supo manejarlo, prefiere no 
verlo. Mi abuela sin embargo era todo lo contrario, parecía que de 
alguna extraña manera, cosas así le alimentaban el alma, iba a ser 
difícil quitárnosla de encima para seguir nuestra conversación. 

—Abuela —le dije intentando sonar calmado para que no 
intuyera la mentira—, no molestes al abuelo, debe estar muy 
cansado. Cuando Regina termine el té, la acompañaré yo mismo. 

—¿Tu abuelo cansado? Si llovió todo el día y no hizo nada. 

—Lo sé abuela, es sólo que no quiero molestarlo. 

—No creo que sea buena idea, Augusto, además son las dos de la 
madrugada y no me gustaría que anduvieras por la calle. 

—Por favor abuela, te prometo que voy y vengo, no me pasara 
nada. 

—No sé, no sé. 

—Tengo que hablar unas cosas con Regina —dije tirándole una 
guiñada cómplice que logró que Regina tosiera por los nervios 
atragantándose con el té y que mi abuela sonriera con cierta 
picardía. 

—Está bien —permitió—, pero vas y venís enseguida. 

—Sí, abuela, gracias. 

Regina se empinó la taza y de un sorbo se bebió la caliente 
infusión, sus ojos lagrimearon una vez más, pero en esa ocasión no 
logré discernir si era por su hermano o por quemarse al apurar 
nuestra partida. 

—Muchas gracias, señora —dijo devolviendo la taza vacía. 

—No es nada, hija, ¿querés más? 

—No gracias, me siento mucho mejor. Sólo quiero ir a casa por 
si mi hermano regresa. 

—Excelente idea —observé—, ¿vamos? 

Los tres nos pusimos de pie y mi abuela se acercó a ella para 
besar con ternura su frente. 

—Tranquila hija, verás como todo esto quedará atrás. 

—Gracias. 

—Decile a tus papás que nos mantengan al tanto. 

—Se lo diré, gracias. 

—Vamos —Insistí. 

—Vuelve enseguida —repitió mi abuela cuando salíamos. 

—Sí, abuela. 

Ella me tomó de la mano, su piel estaba fría como el mármol. 


Caminamos unos cuantos metros sin hablar, supongo que de alguna 
inconsciente manera estábamos esperando tomar distancia de mi 
abuela para poder hablar sin ser escuchados. 

—No sospecho que esté en la ciudad de las sombras, estoy 
segura de ello —confesó retomando nuestra interrumpida 
conversación—. No tengo otra opción que ir a buscarlo. 

—¿Ir a buscarlo?, iremos a buscarlo. 

—De ninguna manera —dijo frenando nuestro andar en la 
esquina de la 28 y Almenara—, no permitiré que corras peligro. 

—No pienso convertir esto en nuestra primera discusión. 

—Por eso... iré sola. 

—No seas terca por favor, déjame acompañarte. Acordate que 
Ariel es ahora mi cuñado, pero mucho más importante que eso, 
también es uno de mis mejores amigos. 

—Lo voy a pensar —dijo, y continuó caminando. 

Además vos sos mi novia, ¿qué clase de tipo sería si te dejara ir 
sola? —insistí. 

—Está bien, está bien —aceptó de mala gana frente a su casa. 

—¡Perfecto!, ¿tenés un plan? 

—Sí, tengo, y es muy sencillo. A las tres de la madrugada 
atravesaré el portal, buscaré a mi hermano y volveré con él, aunque 
tenga que hacerlo a golpes. 

—Para vos es fácil pues estás sola en tu casa, yo tendré que 
escapar de mis abuelos. 

—¿Ves?, es muy complicado, mejor voy sóla. 

—No insistas, te acompañaré y punto. Nos vemos a las tres 
menos cuarto en frente a lo de Steven. 

—¿No se te ocurrirá decirle al resto de la pandilla verdad? 

—Jamás los podría poner en peligro, esto lo resolveremos 
nosotros do... 

Ella interrumpió mis futuras palabras con un fuerte e inesperado 
beso, el mismo que me hizo comprender que debíamos encontrarlo 
y traerlo sin importar otra cosa. Si fallábamos, mi suegra me odiaría 
de por vida y eso sería el fin de nuestro romance, si quería seguir 
saboreando sus labios, no había otra forma, no existía otra opción. 

Retomé los pasos hasta lo de mis abuelos y les indiqué que ya 
había llegado, a todo esto ya eran las dos y veinte de la madrugada, 
ésto dejaba como mucho media hora para que ellos se durmieran, 
de lo contrario mi escape nocturno sería una completa frustración. 

A pesar de saber que la paciencia no era una de mis virtudes, 
nada podía hacer para solucionar ese punto, e irónicamente, saber 
ésto me volvía más impaciente; volví a descubrir que el tiempo 


juega con nuestras vidas y hace que el reloj avance lento cuando se 
quiere todo lo contrario; era mágico y negativo revisar la hora cada 
cinco minutos y comprobar que sólo habían pasado dos, Aunque 
sabía que era una ridiculez, utilicé el tiempo intentando hacer las 
paces con las pocas y estáticas sombras que tenía alrededor, a ver si 
de esa manera tenían un poco de piedad cuando nos volviéramos a 
encontrar en donde ellas tienen vida. 

Minutos antes de la hora pactada comencé a moverme por la 
oscuridad de la silenciosa casa. 

—i¡No te vayas! —dijo la voz de mi abuelo y entendí que mi 
misión había fallado antes de comenzar. 

—Voy al baño —respondí, justificando mi presencia en medio 
del corredor. 

—'¡No te vayas, dulce doncella! —repitió. 

Tuve que taparme la boca para no dejar escapar una carcajada al 
notar que estaba hablando dormido, siempre lo hacía si en la cena 
mezclaba carne con terror. 

Salí de la casa por la puerta trasera teniendo el cuidado de 
levantarla un poco para atenuar el sonido chirriante de sus oxidadas 
bisagras. Cuando ya estaba convencido de que había logrado 
escapar sin ser descubierto, comencé a correr hacia el punto de 
encuentro, el corazón galopaba mucho más deprisa que mis piernas 
y no sabía si era por el peligro que volveríamos a enfrentar o 
porque la volvería a ver, y en esta ocasión su vida estaría en riesgo. 

—Apurate que el portal se abre en dos minutos —gritó en 
cuanto me vio. 

Cruzamos el desvencijado alambrado, las persistentes nubes nos 
quitaban la poca luz que regalan la luna y las estrellas, teníamos 
que caminar con mucho cuidado. Regina había traído un viejo 
encendedor que poco ayudó en mostrarnos el camino, prendía 
cuando quería, limitándonos a ver en ráfagas durante el breve 
segundo que duraba la chispa de su piedra. 

—Es por aquí —indiqué de memoria—. Aunque no veo su 
bicicleta. 

—Su bicicleta está en mi casa, el huyó a pie; por eso supongo 
que vino para aquí. 

—Prendé la chispa allí —ordené, seguro de que estábamos frente 
al pozo. El breve brillo nos reveló una pala. 

—¡Ahí está!, esa pala es de mi papá, la debe haber usado para 
sacar la tierra. 

—Seguro que pasó mucho trabajo —observé recordando lo bien 
que habíamos compactado la tierra en el pozo. 


—Estás a tiempo de arrepentirte —insistió parándose dentro de 
los treinta centímetros de desnivel. 

—Ni lo sueñes —dije, y me paré dentro del pozo. 

La abracé, nuestros cuerpos temblaban pero no hacía frio, una 
extraña fuerza contra la que nunca lucharé, hizo que mis labios 
buscaran los suyos, la bese, nos besamos hasta que sentimos el 
vacío en nuestros estómagos y caímos. 


El reingreso 


Despertamos igual que la vez anterior, la confusión perduró lo 
mismo que la sensación del beso en nuestros labios, no sé cuánto, 
pero seguro menos de lo que debería. De inmediato corrimos por la 
claridad de la tarde y surcamos sin pausa la calle 28 hasta llegar a 
la casa que de este lado le pertenecía al viejo y su amigable perro, 
golpeamos la puerta con insistencia pero ni el sonido ni la espera 
dieron los frutos esperados. 

—De seguro el viejo aprovecha el día para recolectar lo que 
precisa. 

—Ojalá que Ariel esté con él. 

—Vas a ver que sí. 

Esperamos en el patio todo el tiempo que pueden esperar dos 
niños antes de aburrirse, quince minutos; entre los dos decidimos 
salir a dar una vuelta, recorrer el lugar con la esperanza de 
encontrarlos y ya de paso observar como es el mundo sin personas, 
en nuestra incursión anterior lo habíamos hecho pero sin saber ese 
detalle, sin saber que ahora no solo éramos dueños de la “E”, lo 
éramos de todo lo que se nos antojara. 

—¿Te gustan los juegos de video? 

—Me encantan —respondió derritiendo aún más mi corazón. 

— ¿Te invito a jugar un par de fichas al salón del perro triste? 

—.¿Perro triste? 

—Es una larga historia, si salimos de aquí con Ariel, te la 
contaré. ¿Vamos? 

—No sé... me da cosa moverme de aquí. 

—El salón queda a una cuadra. 

—Ya sé, es que no creo que sea el momento de jugar 

—Como prefieras, pero pensalo, estaremos muy cerca y 
mataremos el tiempo; se supone que ellos tienen que volver antes 
de la noche. 

—Eso es lo que me preocupa. 

—¿Qué parte? 

— Esperar sin hacer nada y que justo antes de caer la noche 
vuelva el viejo sin mi hermano. No nos quedaría tiempo para 
buscarlo. 

—Es un buen punto pero no creo que sea así. Si Ariel no está con 
el viejo, no creo que nos alcancen las poco más de tres horas de luz 
para encontrarlo, puede estar en cualquier parte. 

—Es verdad —coincidió cabizbaja. 


—¿Entonces? 

—Está bien, vamos a jugar, pero si me pongo nerviosa y quiero 
salir a buscarlo, venís conmigo. 

—¿No era que no me querías aquí? 

—Por supuesto que quería, era solo una prueba para saber si me 
acompañarías aunque el peligro fuera mortal, menos mal que 
insististe, me moriría de miedo si me tocara estar sola. 

—Nunca te dejaré sola —dije, y un segundo después comprendí 
lo cursi de mi comentario. 

En el local de video juegos agarré un montón de fichas de atrás 
del mostrador e invité a Regina con una partida en la Street Fighter, 
claro que ella rechazó de pique mi oferta por parecerle un juego 
demasiado violento. Me arrebató unas cuantas monedas de la mano 
y se fue a una maquina abandonada en un rincón, nunca le había 
prestado atención a ese juego llamado Golden axe. 

—Vení a jugar conmigo —invitó, y yo por reflejo miré hacia la 
Street Fighter con nostalgia—, dale, una sola partida y luego podrás 
darte de golpes con personajes de todo el mundo. 

—Está bien —dije por compromiso—. Pero tendrás que 
explicarme como se juega. 

—-Claro, claro —confirmó dejando caer dos fichas en la ranura— 
Yo siempre elijo a la mujer, te quedan esos dos personajes, tú eliges. 
En la pantalla pude ver un esqueleto gigante de fondo y en primera 
plana los dos personajes de los cuales Regina hablaba, un enano 
rubio con un hacha y un bárbaro de pelo largo y calzoncillos azules, 
muy parecido a Conan. La decisión fue más que obvia, cualquier 
héroe al que se le vean los calzoncillos es de temer, fui entonces con 
el Conan de esta historia. 

—Lección básica —dijo ella mientras el juego mostraba la 
historia inicial—, tres botones formando un triángulo, el de abajo a 
la izquierda golpe, abajo a la derecha salto; si usas los dos juntos 
haces un golpe especial. 

—«¿Y el botón que está solo, arriba de los otros dos? | ¡pregunté 
cuando los primeros villanos venían al encuentro de nuestros 
personajes. 

— Es el botón de magia. 

—¡Genial! —exclamé presionándolo. 

—No, no, no —dijo ella mientras unas mini explosiones 
eliminaban a todos en la pantalla—, gastaste tu magia más débil 
contra los villanos más débiles. 

—¿Y? 

—Tenés que juntar los tarros de magia para usarlos contra los 


jefes finales, cuantos más tengas, más grande es el poder. 

—Ahhh, ahora entiendo. ¿Cómo junto la magia? 

—Cuando llegue el momento te digo, ahora estaría precisando 
un poco de ayuda. 

La pantalla se había infestado de villanos que la inteligencia 
artificial había puesto allí con el único fin de eliminar al jugador de 
turno. Comencé a revolear la espada contra todo lo que se movía, 
golpeaba, saltaba, esquivaba y hasta en varios momentos salté y 
ataqué desde el aire. 

—Dale dos golpecitos hacia adelante a la palanca y cuando tu 
avatar tome velocidad, golpea. 

Al hacer lo indicado descubrí que mi personaje también era 
capaz de dar unos topetazos de lo más pintorescos y utilice esa 
habilidad hasta el hartazgo. 

—Buenísimo, ¿cómo hiciste eso? —le pregunté al ver como 
tiraba a un personaje de arriba de una especie de animal y luego 
montaba en él. 

—Le pegás hasta que cae y luego te paras al costado del bicho y 
presionas el salto. 

— ¡Increíble! —dije al poder hacerlo y abrir un nuevo abanico de 
golpes. 

Al terminar el primer nivel, la pantalla nos mostró una curiosa 
escena en donde nuestros personajes descansaban al costado de una 
hoguera. De pronto unos gnomos de diferentes colores aparecieron 
en escena cargando unas bolsas. 

—¡Ahora! —dijo ella y comenzó a darle patadas a los nuevos e 
indefensos personajes. 

Cuando comprobé que con cada golpe ellos dejaban caer un 
tarro de magia, poco me importó que fueran indefensos y tiernos, 
repartí puntapiés a diestra y siniestra. 

De pronto el juego comenzó a hacerse repetitivo, y además no 
podía controlar los deseos de usar los tres tarros mágicos que había 
conseguido. 

—¿Tiro la magia? —pregunté al llegar a unos jefes finales que 
eran como unos gemelos chinos y gigantes, ambos traían unos 
enormes mazos en sus manos. 

—Yo los mato a golpes —respondió—, pero si querés usar la 
magia, hacelo. 

Presioné el botón sin dudarlo y esta vez dos grandes explosiones 
se focalizaron en los villanos. 

— ¡Siguen vivos! 

—Es que la magia que habías juntado todavía era débil. 


Los chinos gigantes continuaron la batalla, Regina tenía 
experiencia en el juego, evadía en el momento justo y golpeaba en 
el instante preciso. Sin embargo yo mandaba a mi Conan al frente 
casi como si fuera inmortal; por supuesto que llegué a propinar 
varios golpes, pero aparentemente los gemelos golpeaban más 
fuerte, pues cuando menos lo esperaba, mi avatar yacía sin vida en 
el suelo. 

—¿Y ahora? 

—Ponés otra ficha y continuas, o te vas a jugar a tu juego de 
karate. 

—¿Qué querés que haga? 

—Mejor ve con el tuyo, puedo sola. Además sos malísimo en 
esta máquina. 

Aunque mi ego se sintió un poco disminuido por el comentario, 
decidí no jugar, en parte ella tenía razón, era malo en ese juego. Por 
otro lado el sonido de mi maquina preferida me estaba seduciendo 
desde nuestro arribo al salón. No lo tuve que analizar mucho, con 
algo de tacto me retiré despacio y dejé caer una moneda dentro de 
la Street Fighter. Escogí por costumbre a Ryu, él era el único 
personaje del juego que sabía manejar con maestría. El pequeño 
avioncito comenzó a moverse por el mapamundi y así comencé una 
nueva partida en el videojuego de moda. 

Como siempre, cuando uno se divierte, el tiempo vuela, la 
sensación decía que habían pasado pocos minutos, la realidad me 
mostraba que Ryu ya iba a enfrentar al primero de los cuatro jefes 
finales, Balrog; esto indicaba que llevaba jugando por lo menos una 
hora. 

—¿Cómo vas? 

—Bien, ya voy a enfrentar al final y tengo el poder de magia al 
máximo. 

— ¡Muy bien! 

—¿Y a ti como te está yendo? 

—Acabo de noquear al boxeador y viene la pantalla de romper 
los barriles de la cinta transportadora. 

—Estoy en el final, ¿querés ver la magia más fuerte de la mujer? 

Los barriles que me daban un puntaje que no servía para nada 
comenzaron a caer, rompí los primeros dos, pero la curiosidad de 
ver la magia de Regina pudo más. 

—Claro, tengo unos segundos para ver ese poder. 

Sin separarme demasiado de mi máquina, centré la atención en 
la partida de Regina, pude ver como ella oprimía ese botón que mi 
ansiedad había gastado hace ya un buen rato. La cabeza de un 


enorme dragón se ganó casi toda la dimensión de la pantalla, paso 
de un lado a otro e un vuelo rasante y algo robótico, en su camino 
escupía una gruesa columna de fuego que caía directo sobre el gran 
cuerpo del jefe final. Cuando el efecto de la magia terminó y el 
dragón se fue a dormir, éste se levantó una vez más, todavía tenía 
fuerzas para seguir peleando. 

—¡Pero no lo mataste! —exclamé sorprendido—, una porquería 
tu magia. 

—Si no la hubiera tenido al máximo sería imposible ganarle, 
ahora le pego un par de veces y ya está. 

—Eso no lo voy a poder ver, me toca enfrentar a Vega y por 
ahora voy invicto —dije y volví a los comandos de la Street Fighter. 

Tan solo unos minutos después Regina se acomodó junto a mí y 
comenzó a jugar de espectadora en mis peleas finales. 

—¿Te falta mucho? 

—No, no, ahora viene el segundo round contra Sagat y luego dos 
rounds contra Mr. Bison, Espero que sólo sean dos encuentros contra 
él, así mantendré el invicto. 

—No entiendo lo de invicto. 

—Contra cada luchador peleas dos rounds, si los ganas pasas al 
siguiente, si los pierdes se terminó el juego. Pero si ganas uno y 
pierdes el otro, hay un tercer round de desempate. Terminar el 
juego invicto quiere decir que nunca se precisó el tercer round, o, lo 
que es lo mismo, no perder ningún encuentro. 

—¿Y qué pasa si lo conseguís? 

—Se dice por ahí que la maquina te muestra un final alternativo. 

— ¡Fantástico! —exclamó cuando el Tailandés Sagat sucumbía 
ante mi destreza. 

El primer encuentro contra el jefe final fue muy reñido, a dicho 
personaje hay que combatirlo con extrema paciencia, cosa muy 
difícil para un niño, tal vez por eso lo programaron así. Hay que 
cubrirse mucho y atacar en los momentos adecuados, pues él es 
muy rápido y cada golpe hace que el marcador de vida baje 
ridículamente. Casi precisé todo el tiempo que la máquina otorga 
por round, es más, estuve a punto de una derrota técnica en aquel 
primer encuentro, si no fuera por un acertado Shoryuken en el 
último segundo, las posibilidades de invicto se hubieran diluido tan 
cerca del final. El segundo asalto lo comencé mucho mejor, de 
entrada logré que se comiera dos Hadoken y eso me dio una ventaja 
que sería difícil de descontar. 

— ¡Niños! —se escuchó el grito desde la calle. 

—¡Es el viejo! —avisó Regina cuando el final alterno estaba tan 


cerca—, Vamos. 

Me tomó por un brazo y salió corriendo al encuentro del adulto. 
Durante los primeros metros pude observar como Mr. Bison 
aprovechaba la inmovilidad de Ryu para vengarse de todos los 
golpes, fue una pena, estuve tan cerca. 

—Dígame por favor que mi herm... 

—¡No lo puedo creer! —interrumpió enojado—. ¿Acaso se han 
creído que esto es un lugar de vacaciones?, ¡increíble!, por lo menos 
el otro tiene una excusa válida, pero ustedes... ¿cruzar a este lado 
para jugar gratis a las maquinitas? Que demostración de 
irresponsabilidad. 

—;¡El otro, eso mismo! él es mi hermano y vinimos a buscarlo. 

—¿Tú estás muerta, niña? 

—Creo que me hubiera dado cuenta de eso —señaló Regina. 

—Aquí nunca se sabe —respondió el viejo más calmado—. 

Cuando Clifford cruzó a este lado estaba sin duda muerto. 

—Ése no es mi caso. 

—¿Dónde está Clifford? —pregunté al no verlo. 

—Él se fue con el otro niño a la pista de BMX. 

—Ariel, ese niño es mi hermano. 

—Esperen un momento, aquí está pasando algo que no entiendo 
del todo. El niño que vino a mí, dijo que toda su familia había 
muerto en un accidente y por eso cruzó, porque había quedado 
solo. 

—Pues le mintió, ese niño es mi hermano, se escapó de casa y 
vinimos a buscarlo para llevarlo de vuelta a nuestro lado, nuestros 
padres están muy preocupados. 

—¡Que enano mentiroso! 

—¿Está en la pista entonces? —pregunté. 

—Supongo que no, las reglas son claras; puede ir a donde quiera 
pero debe volver una hora y media antes de que las sombras salgan. 


Buen chico 


Volvimos hasta la casa rodeados de un incómodo silencio, tanto 
a Regina como al viejo se les podía ver el mal humor; supongo que 
uno estaba molesto porque el desaparecido había matado a toda su 
familia y el otro no podía soportar la mentira, o tal vez le había 
tocado el orgullo ser engañado por un niño. Fue curioso ser testigo 
de cómo el rostro de los dos cambiaba a medida que buscábamos 
sin éxito por la casa, las dos caras pasaron de enojo a preocupación 
con todos sus matices intermedios. 

—¡Condenado niño! —dijo el viejo viendo su reloj—. Faltan 
cuarenta minutos para el anochecer. 

—Tenemos que encontrarlo, no sé de qué manera pero tenemos 
que hacerlo. 

—Qué lástima que no trajimos nuestras bicis —me lamenté. 

—Sus bicicletas están aquí, recuerda que todo lo inanimado que 
existe del otro lado también está aquí. 

—Es verdad, tan solo tenemos que ir a buscarlas a nuestras 
casas. 

—No es buena idea —sentenció el viejo—. Cuarenta minutos no 
les alcanzarán para llegar a la pista y volver, siempre y cuando esté 
allí. 

—¿Alguna idea? —preguntó Regina. 

—Niña, en este mundo siempre se debe tener un plan de reserva 
—dijo con una mueca sobradora—. Síganme. 

En el exterior de la casa caminamos hacia uno de los lados de la 
misma y nos paramos frente a la puerta de la cochera. 

—¿Qué estamos haciendo? —pregunté al ver que permanecía 
estático. 

—Es la cochera, me había olvidado que tiene un candado. 

—¿Que hay adentro? 

—-Un jet privado. 

— ¡¿En serio?! 

— ¿Cómo voy a tener un jet privado?, allí adentro está mi auto, y 
como verán, no lo uso con frecuencia. 

—No sabe dónde dejó las llaves —observé. 

—No... ¿Cómo era tu nombre? 

—Augusto. 

—Yo me llamo Regina. 

—Bien Augusto y Regina, si observan bien, el candado no 
precisa llaves, es de combinación. 


—Y no se la acuerda —volví a observar. 

—No, la verdad es que no. 

—Piense por favor, debe recordarlo, es la única oportunidad de 
ir y volver a tiempo. 

—Son cuatro dígitos —dijo viendo los números—. El número 
tenía que ver con un auto. 

—¿Número de matrícula, modelo de alguna marca? 

—No, no, es de algo que me gusta, pero no puedo recordar. 

—¿Algún automóvil viejo, un clásico de su época? 

—Era algo...más reciente —dijo, y sus ojos se iluminaron—. 
Creo que ya lo tengo, es uno, nueve, ocho y cinco. 

—¿1985? —preguntó Regina cuando se oyó el clic del candado 
abriéndose. 

—Exacto, 1985, fecha de estreno de mi película preferida, Volver 
al futuro. 

—¿Tiene un DeLorean? —pregunté excitado mientras la puerta 
se comenzaba a enrollar. 

—Ojalá, pero en Uruguay nunca hubo uno de esos — confesó, 
justo cuando la puerta dejó de bloquear nuestra visual. 

—¡Tiene a Bumblebee! 

—No sé a qué refieres, esto es un simple Volkswagen escarabajo. 

—Amarillo. 

—Sí, amarillo. Me alegra que no seas daltónico. 

—El Volkswagen escarabajo amarillo es Bumblebee. 

—Te juro que no entiendo. 

—De los Transformers. 

— Ahhh, ahora sí, ubico a esos dibujos animados pero no sabía el 
nombre del escarabajo amarillo. Como sea, esto es un simple auto, 
no se transforma en robot ni nada. 

—Estamos perdiendo el tiempo —intercedió Regina. 

—Es verdad, es verdad. Suban que tenemos poco más de treinta 
minutos para ir y volver. 

El viejo tuvo que hacer tres intentos para que el automóvil 
quedara pistoneando, en medio de cada uno se excusaba por la 
cantidad de tiempo que el motor había estado inactivo, aunque 
debo reconocer que su rostro jamás esgrimió ni una pequeña duda, 
él estaba totalmente convencido de que el auto no nos fallaría. Con 
dificultad puso la palanca de cambios en reversa y piso el 
acelerador a fondo, el pequeño vehículo amarillo salió despedido 
hasta pisar la calle, luego, con la seguridad de que no sufriríamos 
un choque, pues no había contra quien chocar, volanteó con 
brusquedad y Bumblebee dio un giro de noventa grados sobre sus 


ruedas traseras, quedando con exactitud sobre la calle, una vez más 
sacudió la palanca y luego de que la tracción hiciera patinar las 
ruedas levantando mucho polvo de la calle sin asfalto, salió a una 
velocidad que nunca habíamos probado. A pesar de ser un niño 
comprendí que ese motor estaba pidiendo a gritos la segunda 
marcha, no fue hasta que pasamos por frente a lo de mi abuelo que 
el viejo la colocó; también me pareció muy extraño que hiciera el 
tercer cambio justo cuando frenábamos en la esquina de la 28 y 
Almenara, giró a la izquierda y sin hacer ningún rebaje, aceleró. 
Como era de esperar, el escarabajo corcoveó un par de veces y se 
apagó. El viejo tiró al aire un insulto irrepetible antes de volver a 
ponerlo en marcha y repitió el proceso, primera larga, segunda al 
borde de fundir y una tercera que espero una cuarta que nunca 
llegó, con ese accionar llegamos a la ruta y cuando el automóvil se 
volvió a detener el viejo confesó: 

—-Calculo que ya habrán notado que no sé conducir. 

—Lo sospeché —respondí. 

Regina tenia los dedos clavados en el asiento trasero y si no 
fuera porque sus glóbulos oculares se sacudían como viendo un 
encuentro de tenis, diría que era una estatua de cera. 

—Es que siempre me asustó conducir, en el otro lado no lo 
hacía. 

—Eso se nota a simple vista. 

—Pero tranquilos, aquí nada se mueve y eso reduce el peligro en 
un noventa por ciento. 

—¿Y el otro diez? —preguntó Regina cuando el viejo al fin 
había llegado a la cuarta marcha y circulábamos con cierta 
normalidad. 

—El otro diez siempre está presente niña, hasta cuando nos 
cepillamos los dientes. 

La frenética carrera contra el tiempo terminó del mismo modo 
que comenzó, al abandonar la ruta, los engranajes de la caja de 
cambios volvieron a sufrir las consecuencias del inexperto piloto; 
por fortuna, para llegar a la pista, solo se debía avanzar cuatro 
cuadras rectas. El viejo estacionó el auto a unos cuantos 
metros del circuito, fue evidente que él conocía sus propios límites 
de conducción y no se atrevió a cruzar el estrecho camino rodeado 
de eucaliptus que nos dejarían mucho más cerca. Ni bien bajé del 
coche y rebatí el asiento para abrirle paso a Regina, ella salió del 
vehículo para apoyar sus cuatro extremidades en la tierra y respirar 
profundo varias veces, como agradeciendo por estar con vida. 

—¡Vamos!, que tampoco fue tan grave —dijo el viejo. 


Me sentí tentado en hacer algún jocoso comentario, pero con 
sólo ver la cara que Regina le echó, decidí abstenerme. Ella 
comenzó una carrera desesperada entre los gigantescos árboles, la 
seguí lo más aprisa que pude mientras el viejo se esforzaba por 
acompañar nuestros pasos. 

—¡ARIEL!, ¡ARIEL! —comenzó a gritar en la entrada de la pista. 

Estos eran mis dominios, conocía la pista como la palma de mi 
mano y eso me dejaba en claro lo que debía hacer. Pase corriendo 
junto a ella sin decir nada y con unas largas zancadas subí por el 
concreto que formaba la largada, era la zona más alta de la pista y 
la única que mostraba todos sus recovecos. Inflé los pulmones para 
gritar su nombre pero dejé escapar el aire cuando en medio del 
circuito, tras uno de los montículos que jugaban de rampas, vi su 
bicicleta, estaba casi irreconocible, muy maltrecha y golpeada, la 
zona que miraba al cielo tenia incontables raspones en la pintura y 
la rueda trasera parecía un número ocho. Volé como Superman 
haciendo el recorrido del circuito sin ruedas, esta vez era Regina la 
que intentaba alcanzarme y al igual que en la anterior ocasión, el 
viejo nos seguía de atrás. Busqué alguna pista, algún rastro que 
indicara la ubicación de mi amigo, no encontré nada. En ese 
momento me hubiera gustado que su bicicleta estuviera viva y nos 
contara a dónde fue, que pudiera hacerlo pero sin sentir el dolor de 
los vivos, estaba tan lastimada que si tuviera sensaciones de seguro 
lloraría como lo hacía Regina, por ver el panorama general, 
entender que las sombras llegarían en pocos minutos y su hermano 
continuaba perdido. 

—¡ARIEL!, ¡AMIGO! —grité preso de la desesperación. Nada 
sucedió, los ojos de Regina estaban inundados y los míos solo un 
escalón debajo de eso. 

—¿Oyeron eso? —preguntó el viejo y todos dejamos de respirar 
con tal de conseguir silencio. 

—;¡Un ladrido! 

—No es un simple ladrido —observó el viejo—, ¡es Clifford! 

De pronto vi su colorada cabeza aparecer por detrás de la curva 
elevada que utilizaba para los adelantamientos durante las carreras, 
un segundo logre verla antes de que desapareciera detrás del 
montículo. 

—;¡Por ahí! —indiqué, y corrí a buscarlo. 

En lo alto de la curva pude ver como el perro miraba hacia 
atrás, como cerciorándose de que lo viéramos, luego se metió tras la 
pequeña puerta metálica de una edificación que se encontraba sobre 
una de las paredes del club que organizaba los eventos de BMX. 


Dicha construcción tendría un metro de largo por un metro de 
ancho y unos setenta centímetros de altura, se usaba para 
resguardar las garrafas de gas que alimentaban la cocina y los 
calefones de agua del complejo. Lo curioso es que a medida que nos 
acercábamos pude ver que las dos garrafas estaban afuera de su 
mini habitación, tiradas en el césped sin ningún cuidado. 

—¿Clifford? —preguntó Regina mientras nos acercábamos con 
sigilo. 

—¿Regina? —hizo eco la voz de adentro. 

—;¡Ariel! —exclamó ella, y olvidándose de cualquier precaución, 
abrió la pequeña puerta. 


Las sombras, round dos 


Regina, esta vez con llanto de felicidad, se abalanzó sobre su 
hermano con la intención de darle un abrazo tan apretado que lo 
sentirían sus padres. 

—No, no, no, ay, ay, con cuidado —se quejó Ariel—. Creo que 
me rompí una pierna. 

—¡Cómo!, ¿qué te pasó? 

—Me caí, me caí muy feo. 

—Al ver cómo quedó tu bici, es un milagro que estés vivo —dije 
mientras Clifford le demostraba a su dueño la alegría del rencuentro 
—; ¿qué intentaste hacer para terminar así? 

—Probé un Turndown. 

—¿Un turqué? —preguntó el viejo acariciando la cabeza de su 
mascota. 

—-Un turndown, ¿Estás loco? 

—¿Nos pueden explicar qué es eso? 

—Es una pirueta que consiste en dar una vuelta de trescientos 
sesenta grados al manillar mientras se está en el aire —expliqué. 

—Sólo que no me dio la altura para la vuelta completa y aterricé 
con la rueda delantera de costado —añadió Ariel. 

—Amiguito, tú sí que tienes los testículos bien puestos — 
observó el viejo. 

—Bien puestos en el asiento, porque creo que allí se quedaron, 
mentiroso. 

—¿Por qué me dices mentiroso? 

—¿No era que aquí éramos inmortales? 

—Inmortales si, indestructibles no —se excusó—. Lo que me 
recuerda... está anocheciendo. 

—Es verdad, tenemos que irnos ya —recordó Regina. 

—Ayuden a ponerlo en mi espalda y vayamos al auto. 

Con ayuda de Regina tomamos a Ariel, uno de cada brazo; entre 
gemidos de dolor logramos que él quedara de pie sobre su pierna 
sana y se subiera a caballo del viejo. 

—Quedate tranquilo que de este lado las heridas se curan mucho 
más rápido, seguro que a la hora de partir, ya estarás apoyando el 
pie. 

El viejo corrió con mi cuñado colgando de su espalda, con 
Regina tuvimos que controlar nuestro andar para escoltarlos sin 
dejarlos atrás. 

—i¡Mi bicicleta! 

—Olvídala, no hay tiempo. 


—Además recordá que todo lo que está en este lado también lo 
está del otro. Tu bicicleta estará en este mismo lugar pero en tu 
mundo; sólo tienes que ir a buscarla. 

—¿Estará arreglada? 

—No contaría con eso, este mundo tiene la capacidad de 
arreglar algunas cosas, otras no. 

En los últimos metros antes de llegar al auto, aceleré el paso, 
abrí las dos puertas y rebatí los asientos. 

—¡Bumblebee! —dijo Ariel con una sonrisa. 

—Sí, sí —dijo el viejo, suban de una vez. 

Clifford se pasó al asiento trasero y Regina lo acompañó pasando 
por detrás del asiento del conductor. El viejo se acercó por el otro 
lado y cuando dejamos a Ariel apoyado sobre un solo pie al 
vehículo, me zambullí para hacerles compañía al perro y a mi 
novia. El viejo ayudó a que Ariel a sentarse en el asiento del 
acompañante y con un trote cansino rodeó el auto y se tomó su 
lugar tras el volante. 

—Te advierto que no conduzco muy bien —reveló girando la 
llave. 

Regina me apretó la mano al recordar el viaje hasta la pista y 
entre ruidos de marchas que se negaban a entrar, llegamos con un 
poco menos de dificultad a la ruta. Fue evidente que el viejo 
trabajaba mejor bajo presión; al mismo tiempo que observaba por el 
retrovisor como el paisaje que dejábamos atrás se iba oscureciendo, 
colocaba las velocidades de una manera mucho más precisa. La 
oscuridad avanzaba por detrás nuestro a la misma velocidad que el 
Transformer, el asunto mostró su lado más peligroso en cuanto 
tomamos la calle Almenara, era perpendicular a la ruta, y, para los 
intereses de la noche, eso era muy positivo pues el cambio de 
dirección equivalía a no avanzar. Las primeras sombras comenzaron 
a revolotear por encima del auto. El viejo encendió las luces y con 
terror pudimos apreciar que los macabros espectros oscuros estaban 
por todos lados. Por delante nuestro se quemaban a medida que 
nuestros faroles delanteros les iluminaban, volví a escuchar los 
lamentos y a percibir el inconfundible aroma que despiden al ser 
quemados por la luz. Circulando a toda prisa por Almenara y a 
pocos metros de llagar a la 28, la situación era insostenible; los 
focos delanteros iban cortando las sombras como un afilado 
cuchillo, pero en los laterales se veía como las sombras saltaban de 
objeto a objeto, aumentando en tamaño y velocidad, el violento 
ataque por nuestros flancos era inminente. 

—i¡La guantera, niño! —le dijo el viejo a Ariel. 


—Linternas. 

—Sí, sí, espero que sus baterías todavía sirvan. Pasá unas 
cuantas hacia atrás. 

Ariel nos tiró cinco linternas y él se quedó con tres en la parte 
delantera. 

—La idea es que iluminen a través de sus ventanillas sin bajar 
los vidrios, intenten contrarrestar los ataques a nuestros lados. 

De las linternas que teníamos con Regina solo tres encendieron, 
ella mantuvo dos y yo la restante. Ariel sostuvo una en cada mano y 
abrió sus brazos, con una apuntaba a su ventanilla y con la otra le 
daba directo a la del viejo, pasando por frente a su rostro el haz de 
luz. Por suerte el efecto de las linternas sirvió, las sombras a 
nuestros costados hicieron un movimiento muy similar a un 
tropiezo, y, aunque continuaron la persecución, les ganamos unos 
segundos de ventaja que con seguridad nos permitirían llegar a la 
casa. 

En la esquina de la 28 nuestro chofer volvió a cometer la misma 
novatada y al no bajar ningún cambio el auto volvió a toser un par 
de veces antes de apagarse. 

—¡No, no, no! —rogó mientras a su mano temblorosa le costaba 
girar la llave. 

De inmediato comenzamos a agitar nuestras linternas intentando 
cubrir todos los cristales. 

—¡Se apagó, se apagó!, me quedé sin baterías —dijo Regina 
apuntando su linterna apagada hacia la ventanilla trasera mientras 
mantenía la encendida en el lateral—. ¡Atrás! 

Saqué la espada brillante de la puerta y apunté al combado 
cristal trasero. Una enorme sombra que estaba a punto de 
engullirnos como un tsunami, se partió en dos justo un instante 
antes de que mi linterna pereciera; la oscuridad era absoluta, sólo se 
oía el girar de la llave, el llanto de Clifford y el motor que se negaba 
a encender. De pronto el estruendoso golpe en la parte trasera hizo 
que el pequeño vehículo saliera impulsado hacia adelante con 
fuerza, juro que por un instante sólo las ruedas delanteras 
mantuvieron contacto con la calle. 

¡Ahora, ahora!, contacto, pisá el embriague, poné segunda y 
soltá el pedal —ordenó Regina. 

El viejo, por suerte, tuvo la capacidad de seguir las indicaciones 
al pie de la letra y Bumblebee volvió a la vida con un arranque de 
incontenible energía, devorando lo que quedaba de la calle 28, pero 
cuando las insistentes sombras nos tenían nuevamente a su merced, 
el garaje y el frente iluminado de la casa, acobijaron nuestro escape. 


La llegada fue estrepitosa, el freno no pudo contener toda la inercia 
del auto y la última pared de la cochera se encargó de hacérnoslo 
saber con un fuerte golpe. Seguro que fueron segundos, aunque 
parecieron horas las que permanecimos dentro del auto, inmóviles y 
en silencio, mirando los agrietados ladrillos que nos hicieron frenar, 
pensando en lo cerca que estuvo. 

—¿Cómo supiste que de esa forma el auto encendería? 

—No lo sé —respondió Regina—; creo que lo vi en una película, 
pero no lo recuerdo. 

—A veces el cine da grandes lecciones —reflexionó. 

—¿Qué haremos ahora? —preguntó Ariel. 

—Aunque la iluminación de la casa le convierte en un lugar 
seguro, mejor será que nos refugiemos en la habitación que ya 
conocen. ¿Podés caminar? 

—Todavía me duele bastante. 

—Está bien, te cargaré. Espero que para su hora de partida ya 
estés completamente repuesto. 

Salimos del automóvil e ingresamos a la casa por una puerta que 
comunicaba la cochera con la construcción principal y rodeados de 
un silencio sepulcral, fuimos a la brillante habitación. 

Diez minutos, tal vez quince; fue lo que demoramos en 
convencer a Ariel de volver con nosotros, es claro que al principio 
no quería, pero las suplicas de su hermana, mi orden como líder y el 
enojo que le demostró el viejo, fueron suficiente como para que 
cambiara de idea, supongo que tan bien debería de estar espantado 
por lo recién sucedido. Luego de eso el tiempo paso muy despacio, a 
pesar del perro juguetón, todo fue una lenta y silenciosa agonía que 
sólo se vio interrumpida por el viejo, que cada tanto nos hacía 
prometer que nunca volveríamos. 

—Ya es hora niños. 

Regina y yo despertamos para ver como Ariel se despedía de 
Clifford, el dolor en su pierna no le había dejado dormir. 

—Todavía me duele —reveló—;, puedo apoyar el pie pero no 
creo ser capaz de soportar lo que viene, no rengueando. 

—Me lo temía —dijo el viejo —, Mantenía la esperanza de que te 
hubieras repuesto, aunque... igual tracé un plan de repuesto, por si 
esto sucedía. 

—Perfecto, ¿de qué se trata? —pregunté. 

—Es básicamente lo mismo con la diferencia de que los llevaré 
al portal en el auto. 

—Menudo plan —susurró Regina. 

—Te escuché niña —advirtió el viejo mostrándole una fría 


mirada—. A menos que tengas una mejor idea, haremos eso. 

Ella no respondió nada y Ariel y yo no emitimos opinión alguna, 
pocos minutos nos separaban de nuestro hogar como para perderlo 
en una discusión sin sentido. 

—Ya conocen el mecanismo —recordó el viejo abriendo la 
puerta de las linternas. 

Con todo pronto, el pobre Clifford volvió a quedar encerrado 
mientras que todos los humanos corrimos por el interior de la casa 
hasta la cochera, encendimos las luces adosadas a nuestro cuerpo y 
tras persignarse, nuestro chofer le dio un giro a la llave para que el 
automóvil quedara encendido. 

—e¿Listos? —preguntó pisando el embriague y colocando la 
palanca en reversa. 

Los tres asentimos con nuestras cabezas y el pisotón en el 
embriague alternó con el acelerador. La idea de que el viejo hacía 
mejor las cosas bajo presión, volvió a mi cabeza al notar que 
parecía un conductor casi experto, el “casi” se lo ganaba por el 
molesto ruido que hacia la caja de cambios al querer cambiar de 
marcha sin la correcta presión del pedal, aunque también es cierto 
que pese a ello, el piloto consiguió que el auto no se quedara 
dormido ni una sola vez. En el interior del vehículo nuestras 
linternas se movían para todos lados, de hecho no podría decir lo 
que sucedía afuera pues mis ojos eran encandilados continuamente, 
si alguien hubiera visto la escena del pequeño auto escupiendo 
luces en todas las direcciones, creería estar siendo testigo de una 
bola de discoteca andante. 

—¡Es ahora! —avisó al detener el auto en la calle frente al 
bosque—. Tienen un minuto para que el portal se abra, sólo corran 
a él sin preocuparse de las sombras, las linternas les mantendrán a 
salvo. 

Ariel abrió su puerta, con algo de dificultad se puso de pie y 
rebatió el asiento abriéndome el paso, al impulsar el cuerpo hacia 
adelante pude ver el enjambre de sombras que intentaban atacar a 
mi amigo, pero como dijo el viejo, estas no podían acercarse 
demasiado debido a las quemaduras que les propinaba el brillo. 

—No, yo puedo, ayuda a mi hermano —ordenó Regina cuando 
le extendí la mano. 

Sin dudar crucé el brazo de Ariel sobre mi hombro, le tomé por 
la cintura y jugando a ser una muleta humana nos internamos en el 
bosque. Con algo de trabajo logramos cruzar el alambrado, miré 
hacia atrás en busca de Regina y la vi seguirnos de cerca mientras el 
viejo luchaba abanicando las linternas dentro del automóvil, podría 


haberse ido pero se quedó esperando que estuviéramos a salvo. 

—¡NO! —fue lo único que oí cuando ya estábamos junto al 
portal. 

A Regina se le habían enganchado las linternas en el alambrado. 

—;¡NO TIRES, NIÑA! —gritó el viejo. 

Corrí en su auxilio pero no fui tan veloz, ella hizo fuerza y sus 
luces cayeron como fichas de dominó; al zafarse, su cuerpo también 
cayó, lejos de la luz protectora. 

—¡NO! —grité yo también. 

Las sombras le cayeron encima, ella emitió un gemido doloroso 
y corto, su cabeza se fue hacia atrás como si le tiraran del cabello. 
Fue un segundo, sólo un maldito segundo transcurrió antes de que 
las oscuras sombras le dejaran en paz y volvieran a camuflarse en 
los objetos que deberían contenerlas. 

—Vamos. 

—¿Estás bien? —le pregunté mientras Ariel no podía hablar. 

—Sí, sí, fue intenso pero estoy bien, vamos que se cierra el 
portal. 

—Vos primero. 

Ella me sonrió, no sé cómo lo hacía pero cada sonrisa era más 
hermosa que la anterior, luego sólo saltó a un portal que no le dejo 
pasar. 

—Lo lamento niña —confesó el viejo apareciendo por detrás de 
un árbol. 

—Vuelve al auto, es peligroso —dijo ella, todavía no entendía la 
situación. 

—Ya no hay peligro, las sombras están satisfechas y hasta 
mañana no volverán a salir. 

Fue en ese momento que la expresión de Regina me partió el 
alma, fue en ese instante que comprendió que no podría cruzar. 

—Nos quedaremos todos —dije con una mezcla de furia y 
lástima. 

—Eso mismo, no nos iremos —coincidió Ariel mientras el viejo 
tenía el suficiente tacto como para no participar. 

Ella se acercó a mí, sin decir nada tomó mi mano y con la otra 
me acarició el rostro. 

—Sé que soy tan solo una niña, que aun no entiendo muchas 
cosas, pero si hay algo de lo que estoy segura es... creo que te amo 

—confesó, y me dio un beso que recordaría por siempre—. No 
vuelvan —agregó intentando sin éxito no lagrimear y con un rápido 
movimiento nos empujó a su hermano y mí hacia el pozo. 


Las cartas 


Fue muy difícil soportar la situación al despertar en nuestra 
realidad, se hizo casi imposible contener la desazón de Ariel sin 
demostrar la mía, él lloraba sin consuelo, mientras que yo, también 
sin consuelo, intentaba consolarle. Pasó un largo rato antes de que 
pudiéramos ponernos de acuerdo en que decirle al resto de nuestros 
allegados. La mentira debería ser fría y calculada, sin baches, solo 
así protegeríamos a nuestros seres queridos de no sufrir la misma 
situación que Regina. Ariel volvería a la soledad de su casa y 
cuando sus padres llegaran de buscarle, les diría que precisaba un 
momento a solas, que fue a la pista de BMX y que allí tuvo un 
accidente que le impidió volver temprano, de hecho, si sus padres 
quisieran corroborar la historia, no tendría que hacer más que ir a 
la pista y allí se encontrarían con la destruida bicicleta. De Regina 
no sabía nada, cuando llegó a su casa, ella ya no estaba; con 
seguridad los padres creerían que la niña salió a buscar a su 
hermano y que por alguna dolorosa razón, jamás volvió. No 
hablaríamos del caso con ningún otro adulto. Yo intentaría lavarme 
las manos, aunque estaba claro que mi nombre quedaría manchado 
por siempre, después de todo fui el último que la vio, siendo 
honesto, manchar mi nombre no era nada en comparación con lo 
que acababa de perder. Coincidimos en que esto era muy grave y 
cualquier filtración podría complicarlo todo, así que decidimos no 
contarle nada a ningún integrante de la pandilla. Con todo esto 
planeado nos separamos en frente a lo de mis abuelos, Ariel se fue 
lloriqueando, y con la sonrisa más difícil que me ha tocado fingir, le 
dije que todo estaría bien; luego fui a al jardín trasero de lo de mis 
abuelos, me escondí en una frondosa planta y lloré, lloré como no 
recordaba haberlo hecho. 

Los siguientes días fueron una completa pesadilla, el sábado 
muy temprano, los padres de Regina y Ariel volvieron a golpear la 
puerta de mis abuelos, esta vez acompañados por la policía; al 
principio sentí un miedo terrible, pero luego de mentirle a la ley 
diciendo que la noche anterior le había dejado en su casa, no tuve 
problemas con la justicia, después de todo, nadie pensaría que un 
niño de mi edad haría algo tan tenebroso como lo que se ve en las 
noticias. Por supuesto que mi relación con Ariel fue cortada de raíz, 
sus padres le prohibieron tener cualquier tipo de contacto conmigo, 
incluso le cambiaron de escuela, esa fue una consecuencia que, por 
más obvia que fuera, no vi venir. La pandilla de la “E” poco a poco 
se fue disolviendo, un grupo de amigos es tan importante como 


cada uno de sus miembros, y al no estar Regina ni tampoco poder 
compartir tiempo y espacio con Ariel, todo comenzó a derrumbarse. 
El que se abrió completamente del grupo fui yo, así lo decidí, era 
una obligación mantener la madurez de un líder hasta las últimas 
consecuencias, aunque eso conllevara alejarme, para que Ariel, 
quien ya había perdido a su hermana, no perdiera también a su 
grupo de amigos. Comencé a vivir en el dolor, tuve que aprender a 
ser su amigo, de otra manera no hubiera podido tolerar tantas 
perdidas en tan poco tiempo. Entendí que lo que me estaba pasando 
era una completa injusticia y en el proceso deduje que esta, es la 
hermana menor del mismísimo dolor, piénsenlo, todo lo que es 
injusto es doloroso y todo lo que duele es una injusticia, hasta se 
podría decir que son sinónimos de sentimiento. 

Poco a poco una sombra mucho más oscura y terrible comenzó a 
pulular sobre mi cabeza, los vecinos de la “E”, ellos me señalaban 
con sus dedos y más de una vez llegaron a mis oídos cosas 
espantosas que se comentaban de mí, tan bien supe que mis amigos 
me defendieron cuanto pudieron, hasta que un día, en la escuela, 
les pedí que dejaran de hacerlo; tenía claro que ellos serían 
arrastrados al negativo tornado en el cual ahora me tocaba vivir. 
Fue una inmensa fortuna que tanta suciedad no salpicara a mis 
abuelos, ellos siempre habían sido muy queridos en el barrio, y a 
pesar de que en algún momento su integridad se vio cuestionada, 
pudieron salir airosos del asunto, es claro que para que eso 
ocurriera tuve que sacrificar mis fines de semana en Lagomar y 
condenar a los padres de mi madre a visitarme cada vez que 
querían verme. La gente es así, cuando pasa algo bueno todos 
quieren figurar en la foto, pero en contrapartida, si el suceso es 
negativo todo el mundo se abre y busca a un culpable sin entender 
que muchas veces eso no existe, los accidentes ocurren y no siempre 
alguien tiene la culpa. 

Considero que cualquiera pude amigarse con el sufrimiento, 
pero como en todo, existe un límite; el dolor extremo, sin siquiera 
una pizca de felicidad, es algo que nadie sería capaz de soportar; en 
mi caso esa pequeña cuota apareció varias semanas después, no 
recuerdo cuantas con exactitud. Una mañana, al llegar a la escuela 
y abrir la mochila para sacar mi cuadernos, encontré una nota de 
Regina; lo primero que pensé fue que toda la situación me agobiaba 
tanto que había olvidado que la comunicación de esta manera era 
posible. En la nota ella me contaba que estaba bien, se había 
instalado en la casa con el viejo, que de hecho se llamaba Paul, el 
apellido no lo escribió, porque según Regina, era difícil de 


pronunciar e imposible de escribir. También me reveló que cuando 
él vivía de este lado era un afamado escritor, y, al perderlo todo, 
dejo de escribir. Además, mi novia cautiva en la otra realidad, 
confesó haber molestado a Paul hasta que éste le escribió algo y a 
ella le encantó, después de eso el escritor volvió a la actividad y 
cuando ella le preguntó si no le hacía falta un público, él le 
respondió que ahora la tenía a ella, y un escritor es feliz si lo lee y 
disfruta aunque sea una sola persona. Por supuesto que en esa 
primera comunicación llegaron las preguntas obligadas, quería 
saber cómo estaba su familia y como habíamos resuelto el asunto de 
su desaparición, agradezco haber tenido la suficiente madurez como 
para poder mentirle, sé que suena muy contradictorio pues el que 
miente, por lo general es inmaduro, pero en este caso no, en este 
caso una simple mentira le haría no sufrir por todo lo que causó el 
accidente, como dije antes, las personas siempre buscan un 
culpable, aunque las personas especiales tienden a culparse ellas 
mismas, es como si nacieran con ese gen que les obliga a cargar con 
el peso de las situaciones dolorosas, por más que como en el 
anterior caso, esa misma situación haya sido un accidente. En la 
carta de respuesta le dije que me alegraba que estuviera bien y que 
la extrañaba, todos la extrañábamos. Le conté que sus padres 
estaban sufriendo mucho pero que de a poco retomaban sus vidas y 
que con mucha lentitud, todo estaba volviendo a ser como antes. 
Mentí diciendo que la pandilla continuaba buscando aventuras en 
las cuales embarcarse y que todos los días hablábamos de ella, que 
aunque hacía falta el encanto femenino y especial que ella 
aportaba, habíamos decidido no traer a ninguna niña más al grupo, 
nadie llenaría el hueco que ella dejó, nadie podría hacerlo. También 
abrí mi corazón y le confesé que estaba seguro que la amaba, antes 
de que toda la pesadilla ocurriera, lo creía, pero el ser humano se 
da cuenta de lo que tiene solamente cuando lo pierde, al perderla 
dejé de creer y comencé a estar dolorosamente seguro. 

Luego sólo doblé la nota y la coloqué en mi mochila, esperando 
que en algún momento ella la tomara del otro lado, no era la 
relación ideal pero si lo que el destino había preparado para 
nosotros. 

Durante muchos meses nuestro contacto siguió de esta manera, 
no eran cartas diarias pero al menos dos veces a la semana 
recibíamos una; ella me contaba lo que hacía durante su rutinario 
día y yo hacía lo mismo, al parecer la maldita rutina te alcanza sin 
importar en donde se esté. En algún momento ella notó que algo no 
estaba bien, creo que fue por tener que dejar la carta siempre en 


casa de mi padre y no ver más mis pertenencias por lo de mis 
abuelos, indirectamente me lo preguntó pero me hice el 
desentendido, no supe que inventar, creo que también se dio cuenta 
de esto último y no volvió a insistir. 

Los años pasaron, en esta realidad el niño dejó paso al 
adolecente y en la otra había una mentalidad adolescente atrapada 
en el cuerpo de una niña. A pesar de que nuestras notas 
continuaban existiendo, ya no eran tan frecuentes; supongo que esto 
ocurrió debido a que de su lado los días eran siempre un calco del 
anterior y de este lado no había mucho que contar, o tal vez sí, no 
lo sé, es posible que por tacto no quise que la comunicación se 
volviera un monólogo. Todo esto no quiere decir que nos dejáramos 
de amar, más bien todo lo contrario; creo que nos amábamos tanto 
que decidimos dejarnos ir y tan sólo condenar nuestras vidas a una 
eterna maldición de querer pero no poder. Los primeros tiempos sin 
escribirnos fueron difíciles, en más de una ocasión casi tiro todo por 
la borda y cruzo a la ciudad de las sombras para instalarme junto a 
ella, pero no pude; cuando tuve la edad de tomar esa decisión, mis 
abuelos ya eran muy viejitos y me necesitaban, tuve que elegir y esa 
fue la elección que tomé, todos los días me pregunto si fue la 
correcta. 


De vuelta en la cabaña 


El abuelo Pete termina la historia secando alguna lagrima 
rebelde que intenta escapar de sus ojos; observa por un instante los 
rostros de sus nietos, estudia sus reacciones. Andrés lo mira inmóvil 
con la boca abierta, su rostro está lleno de sorpresa, Esteban 
duerme con su cabeza apoyada en el hombro de su hermano, un 
fino hilo de baba se escurre de sus labios entreabiertos, Bianca llora, 
no como un niña pequeña, lo hace como un adulto con el corazón 
lleno de tristeza mientras que se pasa la mano por la nariz e inspira 
intentando que el agua no se le escurra, tal vez eso es lo único que 
delata su corta edad. Iván, por otra parte, ve a su abuelo con una 
extraña sonrisa, una sonrisa que se debate entre el orgullo y la 
admiración. A pesar de que los sin sabores en la vida de Pete le 
enseñaron a ser un estupendo lector del lenguaje corporal, tiene 
algunas dudas sobre los sentimientos que la narración ha 
despertado en los niños, quiere estar seguro de que hayan 
comprendido el mensaje que intentó dejar. 

—Bueno niños... esta es la historia de mi niñez. ¿Qué les 
pareció? 

Sus nietos no le responden, continúan sosteniendo los diferentes 
estados de ánimo que Pete ha visto desde que finalizó el relato. 

— Andrés, decime algo por favor. 

—«¿La ciudad de las sombras todavía existe? 

—No lo sé, supongo que sí. ¿Por qué preguntás? 

—Porque podemos entrar con un gran foco de luz Tesla y matar 
a esos monstruos. 

—No creo que sea tan fácil. 

—¿Conseguir un foco Tesla?, si lo es, mi papá tiene uno. 

—No eso, Andrés, matar a las sombras, algo me dice que 
simplemente no morirán. 

—Está bien abuelo, como te parezca. Pero recuerda que si 
quieres hacerlo, y rescatar a Regina, sólo debes decirme; le sacaré el 
foco a papá y con gusto te acompañaré. 

—Te lo agradezco Andrés pero no será necesario. Además debes 
prometer que nunca intentarás entrar —dice el abuelo, recordando 
que al principio de la historia reveló la locación del portal. 

—Pero, abue... 

—Sin peros, promételo. 

—Lo prometeré con una condición —negocia el nieto levantando 
el hombro y despertando a su hermano. 

—¿Qué condición? 


—Si algún día decides entrar a matarlos a todos, me llevarás. 

—Está bien Andrés, lo prometo. 

—Entonces yo te prometo no entrar sin tu autorización, ¿trato? 

—Trato —repite Pete. 

Andrés se levanta de su tronco logrando que su hermano casi 
caiga por haberse recostado nuevamente en su hombro, camina 
hasta su abuelo, se escupe la mano y se la ofrenda para sellar el 
pacto. Pete la ve un instante, luego se escupe la propia y la estrecha 
intentando disimular lo asqueroso de la situación. 

—Esteban —menciona, mientras su nuevo socio vuelve a su 
tronco. 

—¿Qué? 

—¿Que te pareció? 

—«¿Lo qué? 

—La historia, Esteb... olvídalo. ¿En qué momento te dormiste? 

— Cuando planearon ir a hablar con el corredor fantasma. ¿Me 
perdí de mucho? 

—No, no, casi nada —responde con ironía—. ¿Qué dices tú, 
pequeña? 

—¿Qué le pasó a Regina? —dispara la pequeña que estaba 
esperando su turno. 

—Yo tenía diecisiete años cuando recibí su última carta, su carta 
de despedida. 

—¿Que decía? 

—En ella me contó que Paul había entregado voluntariamente 
su segunda sombra, un accidente con Clifford le había robado a éste 
la inmortalidad y el viejo ya estaba cansado, decidió hacerlo para 
morir en paz. 

—¿Pero... y ella? 

—Regina estaba considerando hacer lo mismo, en cuanto Paul 
ya no estuviera, ella quedaría sola, y según me dijo, le aterraba esa 
posibilidad. Aparentemente también quería tener, bajo las 
circunstancias, una vida normal, envejecer como todos y morir 
como todos. 

—¡No!, pero... ¿lo hizo? 

—No sé. 

—¿No le escribiste, abuelo? 

—La verdad es que no. Sabía que si lo hacía, sería la despedida, 
odio las despedidas. Decidí dejarlo así, guardar esa última 
comunicación para otro momento, otro momento que nunca llegó 
—revela Pete y los ojos se le vuelven a inundar. 

Bianca también llora, se concentra en no hacerlo pero es inútil, 


al abuelo no le queda claro si es por el destino de Regina o por la 
interrumpida historia de amor, quiere preguntarle pero no lo hace, 
las lágrimas desconsoladas de la pequeña le obligan a dejarla 
descansar. 

—¿Qué me dices tú? —pregunta mirando a Iván. 

—No puedo negar que es una historia fascinante, fascinante e 
increíble. 

—No me crees. 

—Obvio que no, y además creo que no es una historia para 
niños. Pese a eso, te daré el crédito por la imaginación. 

Pete se queda en silencio reflexionando en las palabras de su 
nieto mayor. Internamente reconoce que tal vez no debió contarles, 
después de todo, Iván tiene razón, es una historia algo macabra y 
triste para la corta edad de sus nietos. 

—Ahora —dice Iván interrumpiendo sus pensamientos—, 
suponiendo que te creo, ¿la abuela sabía todo esto? 

—-Claro que sí, nunca le escondí nada, desde el principio le 
aclaré que parte de mi corazón le pertenecía a otra persona, una 
persona que nunca volvería a ver. Por supuesto que ella lo aceptó, 
nos casamos y tuvimos a sus padres, fuimos tan felices como se 
puede ser. 

—Bien —responde Iván—; creo que ya fue demasiada aventura 
por una noche, ya es hora de ir a dormir. 

—Si abuelo, tengo mucho sueño —confiesa Esteban bostezando. 

—Muy bien, vayan yendo a la cabaña que me quedaré a apagar 
el fuego. 

—No abuelo —se lamenta Bianca—, tengo muchas preguntas. 

—Mañana, pequeña, mañana me preguntarás lo que quieras, ve 
con tu hermano y tus primos, por favor. 

Los pequeños se retiran a la cabaña, Andrés corre en zigzag de 
un lado a otro mientras que su hermano parece que duerme 
mientras camina, hace tiempo que Pete no le veía tan cansado. 
Mientras junta un poco de agua supone que debe ser el aire de 
campo, al llenar sus pulmones de pureza logra que el cuerpo se 
sienta más apesadumbrado que de costumbre, y como cada 
organismo es diferente, a Andrés le debe estar pasando todo lo 
contrario. Él mismo se da cuenta de que desde que están aquí casi 
no ha tosido, por supuesto que con cada respiración percibe la 
reducción de su capacidad pulmonar, pero eso es un efecto 
irreversible del cáncer, no toser cada dos minutos ya es algo de 
agradecer. Tira el agua sobre las brasas y se aleja un poco para 
evitar el humo, ve a lo lejos como Iván lleva a Bianca de la mano y 


esta le va hablando sin parar, seguramente preguntándole sobre la 
historia de Pete. 

Tira la segunda y última ronda de agua sobre el apagado fuego y 
antes de partir se enamora de la belleza que las llamas no permitían 
ver; los millones de brillantes estrellas que pintan el cielo ahora se 
ven reflejadas en el agua, la oscuridad absoluta hacen que este 
efecto sea tan alucinante que no logra discernir donde termina el 
lago y comienza el cielo. Hipnotizado, el abuelo se sienta en un 
tronco para apreciar la vista, la naturaleza le da la oportunidad de 
observar esa imagen que muchas personas jamás logran ver en toda 
su vida, no tiene ninguna intención de desperdiciar esa chance. 
Mientras admira el panorama piensa en ese corto camino que existe 
entre el nacimiento y la muerte, suspira satisfecho. Siempre ha 
escuchado decir que las personas no quieren morir porque no han 
hecho todo lo que querían, no es su caso, tal vez la única espina que 
quedará clavada por siempre en su alma sea la de Regina, ese deseo 
por verla una vez más; Analiza el resto de su vida y se siente 
satisfecho, bastante bien jugó las cartas que le tocaron, puede irse 
en paz. 

—Abuelo... ¿estás bien? 

—Vení Iván, sentate, mira este paisaje. 

—Me tenías preocupado —revela tomando asiento. 

—¿Por qué? 

—Ya pasó media hora desde que me fui con los pequeños. 

—Perdoname, es que no pude evitar contemplar la hermosura de 
las estrellas. 

—Tenés razón, es hermoso —coincide, y durante los siguientes 
minutos quedan en completo silencio observando el brillo, 
enamorados de esas pequeñas luces a millones de kilómetros de 
distancia. 

—¿Qué les pasó a tus amigos? —pregunta Iván rompiendo el 
silencio. 

—¿Qué amigos? 

—_Los de tu historia. 

—¿No era que no me creías? 

—No lo hago, solo quiero poner a prueba tu imaginación — 
revela sonriendo. 

—Todos murieron. 

—Sí, eso lo dijiste al principio del relato. Te pregunto qué fue de 
sus vidas. 

—Lo poco que sé, ha llegado a mis oídos a través de diversas 
personas, pero no estoy seguro de que sea la realidad. 


—Sorpréndeme. 

—Está bien, como quieras. Lo último que supe de Steven es que 
había vuelto a Estados Unidos; Rubén y Rony compraron un cartón 
de lotería y ganaron el premio mayor, lo dividieron y ambos 
disfrutaron hasta sus últimos días de todo lo que el dinero puede 
comprar. Ariel y su familia se mudaron algunos años después del 
suceso y nunca más supe de ellos. El gordo por otra parte, me 
consta que tuvo un accidente automovilístico y falleció a los 
veintidós años. Es todo lo que de una manera u otra he oído. 

—Muy interesante abuelo, no voy a negar que me sorprendes, 
pero, ¿puedo pedirte un favor? 

—Claro. 

—De seguro mañana los niños te harán más preguntas, si te 
interrogan respecto a tus amigos imaginarios, inventa otra cosa, no 
les cuentes este triste desenlace; sobre todo por mi hermana, ella es 
muy pequeña aún —ruega poniéndose de pie—. Me voy a dormir, 
ya es muy tarde. ¿Venís? 

—Vamos —responde el abuelo y pone su brazo encima del 
hombro de Iván para empezar la retirada—. Decime Iván, ¿qué 
parte de mi relato te hace pensar que no es real? 

—La parte fantástica, lo de las sombras y todo eso. 

—Entonces, si sacamos eso ¿Te parece que pueda ser creíble? 

—No abuelo, hay decenas de fallos a lo largo de la historia. 

—Por ejemplo... 

—Lo de Bumblebee —responde tras meditar unos segundos. 

—¿Bumblebee?, ¿qué hay con él? 

—¡Vamos abuelo!, todo el mundo sabe que Bumblebee es un 
Chevrolet Camaro, no un Volkswagen escarabajo. 

El abuelo sonríe un poco sorprendido por la observación, luego 
detiene la marcha y mirando fijo a su nieto le dice: 

—Ese es el problema de tu generación; creen saberlo todo y no 
tienen la humildad suficiente de reconocer que lo único que 
hicieron fue mejorar lo que generaciones anteriores, e incluso la 
mía, inventaron —dice con un rostro aleccionador, un gesto que 
intenta que el adolecente piense en esta última reflexión. 


Dolorosa y alegre despedida 


Hace horas que el sol mañanero del domingo brilla sobre el 
bosque, el silencio es interrumpido por el abuelo que despierta 
inmerso en una espantosa tos que con algo de autocontrol y más 
disparos médicos que de costumbre, es controlada. 

—¿Estás bien, abuelo? —se oye la voz de Iván. 

—Sí, estoy bien —responde mientras cierra los ojos y dosifica la 
intensidad de sus respiraciones—. Vayan levantándose que bajo en 
cinco minutos. 

El nieto mayor despierta a su hermana con la promesa de un 
desayuno delicioso y al salir de la habitación que comparte con ella, 
se encuentra a sus primos jugando con sus holo-phones. 

—Terminamos este nivel y apagamos —dice Andrés. 

—No le digas al abuelo que nos viste jugando —ruega Esteban. 

—Tranquilos que no diré nada —confirma en complicidad—, 
pero deberían apurarse, el abuelo baja en cualquier momento. 

Los niños afirman con un gesto y vuelven a sumergirse en su 
mundo virtual. 

En la cocina Iván comienza a hacer el café y la leche 
achocolatada, busca los cereales y abre el paquete de pan para 
colocarlo con mucha prolijidad en un plato acompañado de 
manteca y mermelada de frutillas. 

—¿Ya están con eso? —se le escucha decir a Pete. 

—Pasamos este nivel y apagamos, abuelo. 

—Les aviso que ya se gastaron el tiempo diario para 
videojuegos. 

—Pero, abuelo. 

—Nada. Que no lo haya visto no quiere decir que no lo jugaron. 
Terminen el nivel y vengan a desayunar. 

—Sí, abuelo —responden a dúo con tono resignado. 

—Buen día —saluda al entrar en la cocina. 

—Buen día, ¿Estás bien? 

—Estoy bien Iván, ya deja de preguntar por favor. ¿Y tú 
hermana? 

—Ya le desperté, en cualquier momento aparece, sabes bien que 
nunca se pierde un desayuno —Pete sonríe—. Ayúdame a llevar las 
cosas a la mesa. 

Entre los dos cargan las bandejas y al depositarlas en la mesa el 
abuelo mira a los pequeños y les dice: 

—Listo niños, corten con eso, es hora de desayunar. 

—Bianca —grita Iván. 


—Ya voy —responde ella a la distancia. 

—Todavía nos quedan diez minutos de tiempo abuelo. ¡miente 
Andrés. 

—-¿Eso es verdad? —le pregunta Pete a Iván. 

—No sé, no sé, no tengo idea desde hace cuánto juegan — 
responde, y les regala una guiñada cómplice a sus primos. 

—Se enfría la leche —observa Pete. 

—Diez minutos —repite Esteban. 

—Si vienen ahora, les dejaré jugar durante todo el camino a 
casa. 

Los niños guardan sus dispositivos con gran velocidad y en un 
santiamén ya se encuentran desayunando. 

—Bianca —vuelve a gritar Iván. 

—Ya estoy acá, no grites más —responde la más pequeña 
entrando a escena. 

Los primeros minutos son de silencio, todos disfrutan de los 
alimentos sin ningún tipo de preocupación, no existe el apuro por 
llegar a la escuela o la despedida rápida de algún adulto que si no 
se apresura perderá el incentivo por puntualidad en el trabajo; las 
personas sólo se dan cuenta de que el tiempo domina sus vidas 
cuando hacen las cosas que le gustan sin prestarle atención, no vale 
hacer de cuenta de que no existe, el secreto es olvidarse de su 
existencia. 

—Abuelo. 

—¿Sí, pequeña? 

—Estaba pensando en Regina. 

—Ahora no Bianca, por favor. No estoy de ánimo para ser 
acribillado a preguntas, mejor planeemos lo que haremos en las 
pocas horas que nos quedan, en el viaje a casa hablaremos al 
respecto. 

—Bueno —responde ella nada feliz. 

—¿Cuál es el plan? —pregunta Iván. 

—Estaba pensando en juntar algo de comida y salir a caminar 
por el bosque; cuando tengamos hambre comemos en el suelo y... 

—¿Cómo un día de campo? —interrumpe Esteban. 

—Exacto, como un día de campo. 

—;¡Sí! —festejan contagiando un poco a Bianca. 

—¿Y después? —insiste Iván. 

—Me gustaría volver a la cabaña a las cuatro como tarde, 
tenemos que dejar todo ordenado antes de partir y no quiero llegar 
a casa de noche. 

—Perfecto —responde el nieto mayor—, también estoy deseando 


llegar a casa. 

—Extraña a Fiorella, extraña a Fiorella, Fio, Fio, Fio, Fio...rella 
—se burla Andrés. 

—La más bonita Fiooooreeella —añade Esteban. 

—Cállense, enanos —les dice sonriendo. 

Bianca y el abuelo se aguantan la risa esperando a ver cómo 
reacciona a la broma, al ver que lo toma con humor, estallan en una 
contagiosa carcajada. 

Con el plan a la vista, los niños apresuran el desayuno y se 
ponen manos a la obra con el fin de salir lo antes posible, y así, 
aprovechar al máximo las pocas horas que les quedan en la 
naturaleza. Iván lava las tazas con la ayuda de su hermana y los 
gemelos intentan poner la mejor voluntad en ordenar los elementos 
que llevarán al paseo por el bosque, lo intentan, pero como siempre, 
no lo consiguen; parándose en cualquier parte o guardando 
cualquier cosa, lo único que logran es enlentecer la misión, no es de 
malos, parece que estorbar es algo que tienen escrito en el ADN. 

—Niños, vayan afuera a patear pinocha —les ordena Pete 
cuando su paciencia alcanza el límite. 

—Pero, abuelo, queremos ayudar. 

—Ayudarán más si hacen lo que les pido. 

—Que vayan ordenando las cañas en las fundas y luego las 
colocan en su lugar junto al viejo bote —sugiere Iván con algo de 
lástima. 

—No creo que sea una buena idea. 

—Sí, sí, eso haremos —dice esteban y antes de salir corriendo le 
pega un golpe de puño a su hermano en el brazo. 

— ¡Esperen! —ordena Pete frenándolos en seco—. Las cañas 
tienen los anzuelos, prefiero que pateen pinocha. 

—Tendremos cuidado. 

—Lo dudo. 

—Abuelo por favor, deja que se sientan útiles —le ruega Ivan al 
oído. 

—Bueno...está bien, guarden todo como estaba, con mucho 
cuidado. 

—Sí, abuelo —y de nuevo salen corriendo—. ¿Te traemos los 
anzuelos, plomos y boyas? —pregunta Esteban frenando su andar 
en el umbral de la puerta. 

—No, no, no, esas cosas ni las toquen, guarden todo como está. 

—Pero abuelo, son tus cosas 

—ZLo sé, lo sé... pero es algo que se estila, cuando un pescador le 
presta equipos a otro pescador, este último le deja de regalo esos 


accesorios. 

—OKk —dice el gemelo antes de perderse en el exterior. 

—¿Eso es verdad, abuelo? —pregunta Bianca. 

—Digamos que es una pequeña mentira para protegerlos de ellos 
mismos. 

Con todo pronto, el quinteto se sumerge en el espeso bosque y 
caminan en fila india sin ningún contratiempo. Pete saca a relucir la 
experiencia de sus años y les va haciendo de guía turística durante 
el trayecto; les enseña plantas y huellas de animales, hasta 
encuentran un pequeño huevo de ave tirado en el piso, junto a un 
árbol. Al notar que la estructura de su cáscara se encuentra intacta, 
Pete ofrece una pequeña recompensa a quien encuentre la rama que 
sostiene al nido. Iván es el primero en ver, no sólo la rama sino 
también al conjunto de pinocha, pasto y plumas que conforman la 
cuna del pichón que todavía no conoce al mundo. En secreto se lo 
dice a su hermana y ella es la encargada de dar la voz de alerta, 
ganando la competencia y la envidia de sus primos. Por fortuna 
para Pete, la rama no está tan lejos del suelo y al igual que como lo 
hacía cuando era el líder de la pandilla de la “E”, trepa con una 
velocidad que sorprende a todos y deposita el huevo junto a sus dos 
hermanos. 

—i¡¿Estás loco?! —le increpa Ilván—; me hubieras dicho y subía 
yo. 

—¿Y qué te llevaras el crédito? —responde Pete dándose unas 
dosis de aire—, ni loco. 

Los niños sonríen, en ese breve momento del universo, los nietos 
comprenden que su abuelo acaba de salvar una vida, se sienten 
afortunados, por tener al mejor abuelo del mundo. 

El resto del día se consume con total normalidad, encuentran un 
hermoso claro, se sientan en el suelo y disfrutan del mejor almuerzo 
de sus vidas, no por los simples sándwiches que llevaron, sino por la 
compañía, en ocasiones el sabor de los alimentos es consecuencia de 
las personas con quienes se comparte. Pete tiene tiempo para 
dormir una pequeña siesta mientras los niños persiguen a las 
mariposas más grandes y bellas que alguna vez vieron. Por 
desgracia la felicidad nunca es eterna y los buenos momentos deben 
morir para ser recordados, y así convertirse en buenos momentos. 
El camino de regreso a la cabaña está marcado por los rostros que 
fluctúan entre la tristeza de tener que irse y la alegría de tener que 
irse, suena extraño pero es así, el lugar les encanta pero también se 
encuentran en el momento justo en el que recuerdan sus vidas 
cotidianas y las extrañan, ese es el gran mal que tiene la rutina, es 


detestable, pero, aunque no nos demos cuenta, siempre queremos 
volver a ella. 

La familia se pierde la última hora juntando sus pertenencias, y 
luego, como si se tratara de una película que se colocó en reversa, 
abordan el automóvil en las mismas posiciones, miran por última 
vez a la hermosa cabaña y el abuelo dice: 

—Computadora, llévanos a casa por favor. 


Reunión familiar 


El trayecto desde el bosque hasta la casa de la calle 28 es 
bastante tranquilo y algo incómodo, por increíble que suene, en esta 
ocasión nada tienen que ver los gemelos, luego del trato hecho 
aprovechan el viaje para adelantar la mayor cantidad de niveles 
posibles en sus videojuegos. Bianca le pregunta al abuelo sobre 
algunas cosas del otro lado, y este le responde lo mejor que puede 
antes de comenzar nuevamente con la tos. Al notar esto, Iván le 
pide a su hermana que no moleste más a Pete, que le deje 
descansar, pues la pequeña aventura del viaje a cansado su 
castigado cuerpo. Poco a poco, el mismo aburrimiento hace de las 
suyas y los integrantes comienzan a quedar dormidos, el primero es 
Pete, luego lo acompaña su nieta menor seguida de su hermano, 
quien espera todo lo que puede pendiente de la salud de su abuelo, 
al principio le preocupa un poco que tosa mientras duerme, pero 
luego recuerda que eso es algo que ya ha visto otras veces, y, al 
quitarse la pesada mochila de guardián, se queda profundamente 
dormido. El único sonido que resuena en el interior del coche es el 
de la pegadiza musiquita que emiten los holo-phones de los 
hermanos, ellos, sin darse cuenta, son los únicos que permanecen 
despiertos durante todo el camino. 

—Dos minutos para el arribo —señala la computadora de a 
bordo. 

Pete despierta tosiendo, como de costumbre, y también, como de 
costumbre, se da unos disparos médicos mientras Iván hace el gesto 
de abrir la guantera. 

—No es necesario —le dice Pete haciendo que desista. 

El automóvil dobla en la esquina de Almenara y dobla por la 28. 

—Me hago pis —informa Esteban. 

—Yo también —agrega su hermano. 

—Ya llegamos niños. 

—-¿Aquella es la casa del electricista? 

—Si Bianca. 

—¿Allí es entonces donde está el portal? 

—Estaba pequeña, lo más seguro es que haya sido tapado. 

—«¿Y en la casa de enfrente vivía Steven? 

—Exacto. 

—Han llegado a su destino —dice la voz del vehículo mientras 
se estaciona con exactitud. 

—Es el auto de papá, también está el de la tía —observa la 
pequeña y logra que mientras el auto da los últimos ajustes, todos 


vean por las ventanillas. 

—Son ellos, sí —coincide Iván mirando a Pete. 

—Ni me veas, supongo que calcularon que llegaríamos a esta 
hora y vinieron a recibirnos. 

—¡Mamá, mamá! —corren los gemelos ni bien el auto destranca 
sus puertas. 

—¿Cómo están mis ángeles? —les pregunta ella abrazándolos. 

—Bien, mami. 

—¿Se divirtieron? 

—Mucho, el abuelo es genial. 

—Ya lo sé hijo, hace cuarenta y dos años que lo sé —revela 
abrazando con cariño a Pete—. ¿Cómo te sientes papá? 

—Estoy bien hija, algo cansado pero bien. ¿Y tú hermano? 

—Recién llegó, está adentro. 

La pequeña Bianca abre la puerta y seguida de cerca por su 
hermano se pierde de la mirada de todos. Al ver a su padre se tira a 
sus brazos sin decir nada. 

—Mi pequeña —dice él, apretando el abrazo—, no sabés cuánto 
te extrañé. 

—Hola pa. 

—Hola campeón —dice, y con Bianca prendida camina hasta su 
hijo para abrazarle—. ¿Cómo está el viejo? 

—Bien, bien, algo cansado pero bien. 

—Con tu tía te hemos echado una pesada carga que supiste 
sostener, estoy orgulloso de ti. 

—Gracias —responde sonrojado. 

—Te traje una sorpresa —le anuncia—; ya puedes salir —grita 
hacia una de las habitaciones. 

La puerta se abre para revelar a Fiorella, ella camina hacia él y 
sin darle tiempo a que su rostro recupere el color, le da un sentido 
beso que lo hace sonrojar aún más. 

—Fio, Fio, Fio...rella —se burla Andrés mientras pasa junto a 
ellos con su madre y hermanos. 

—Maldito enano —le bautiza Iván y le propina una amistosa 
patada en las nalgas. 

Todos ríen en uno de esos pocos momentos de la vida en la que 
si se detuviera el tiempo, se hubiera encontrado la felicidad eterna. 

—i¡Papá! —exclama Jorge al ver a Pete, y se funden en un 
afectuoso abrazo—. ¿Cómo te sentís? 

—Estoy bien, un poco fatigado pero bien. 

—Se cansó porque se trepó a un árbol —confiesa Andrés. 

—i¡Papá! —dice Diana—, por favor... 


—NOo fue nada, una tontería. 

—Mejor nos vamos y te dejamos descansar —observa Jorge. 

—De ninguna forma —responde Pete—; no podemos dejar pasar 
la oportunidad de tener una cena familiar. 

—Pero estás cansado papá —observa Diana. 

—Tonterías. Me recostaré un rato en mi habitación a reponerme, 
en un rato ordenen unas pizzas y me despiertan. 

—¿Estás seguro? 

—Por supuesto, ustedes siguen siendo mis hijos, así que me 
hacen caso —dice bromeando y se retira a descansar. 

Padres e hijos aprovechan para sentarse en la enorme mesa que 
en su época dorada fue testigo de incontables reuniones familiares. 

Los niños les cuentan todo lo hecho, la fogata, la pesca y la 
historia de las sombras con lujo de detalles. 

—Regina, Regina —repite Jorge recordando—, ¿no has 
escuchado ese nombre? —le pregunta a Diana. 

—Ahora que lo mencionas, tengo un vago recuerdo, pero acaso 
no crees... 

—-¿Qué la historia es real?, no seas ridícula, Diana. 

—=Es real, el abuelo nos dijo —irrumpe Esteban. 

—Claro que sí, pequeño, el abuelo es un campeón —le dice el 
tío, guiñando el ojo. 

—Por supuesto que no lo creo —retoma Diana—, pero ese 
nombre... 

—Tal vez fue una novia de su infancia. 

—Sí que lo fue, y ahora está atrapada —informa la pequeña 
Bianca. 

—Como digas, pequeña. Voy a encargar las pizzas. 

Jorge hace el llamado telefónico, al mismo tiempo que el tono 
resuena en su oído, su mente calcula la cantidad de comida 
necesaria para todos, no precisa consultarlo con nadie, porque a 
diferencia de su hermana, él posee una gran seguridad en sí mismo 
y en las decisiones que toma. Con él encargue ya en marcha, vuelve 
a la mesa para compartir uno de esos momentos que son raros y que 
se echan de menos cuando ya no se tienen más, una simple reunión 
familiar puede llegar a ser lo más hermoso del mundo, poco 
importa que cuando no estén juntos se arranquen los ojos, lo 
importante es saber valorar la compañía de aquellas personas que lo 
saben todo del que se sienta en la silla de al lado. 

—¿Demora mucho la pizza? 

—Unos veinte minutos. 

—Genial, que rápido. 


Los adultos comienzan con historias de su propia infancia, los 
niños y adolescentes escuchan con atención; incluso los pequeños 
demonios están cautivados por el relato que en conjunto llevan su 
madre y tío; están felices, hace tiempo que no ven sonreír a su 
madre, ellos todavía no entienden por qué su padre se fue, pero en 
éste momento eso no importa, ni siquiera lo recuerdan. 

Los tres bocinazos en la calle indican el esperado arribo de la 
cena, Diana intenta levantarse rápido para alcanzar su bolso pero 
Jorge la frena. 

—Yo invito. 

—No Jorge, mejor dividamos gastos. 

—Ya dije que invito yo —repite de buen humor—. Iván, ve a 
despachar al delivery, ten la plata y dile que así está bien, lo que 
sobra es su propina. 

El hijo mayor asiente con la cabeza y sale al jardín acompañado 
de Fiorella. 

—Voy a despertar a Papá —informa Diana. 

Desde la posición de la mesa principal se puede ver como Iván y 
su novia entra con las cajas de pizza en el preciso instante en que su 
tía ingresa al cuarto del abuelo. 

— ¡JORGE! 

Es un momento estremecedor, los más pequeños no entienden, 
las cajas vuelan desparramando la cena por todas partes, Iván 
intenta correr hacia el origen de la llamada pero Fiorella, al ver a su 
suegro moverse rápido, lo detiene tomándolo por el brazo. 

—¿Qué sucede? —pregunta el adulto cuando llega a la 
habitación. 

—¡NO RESPIRA, PAPÁ NO RESPIRA! 

—Ve con los niños y llama a emergencias —le ordena 
intentando mantener la calma. 

Jorge levanta el mentón de Pete y comienza a practicar la 
técnica de RCP, no sabe cuándo ni dónde la aprendió, pero 
comprende que es lo único que puede hacer. 

—QUE VAYAS —le repite a su petrificada hermana. 

Diana corre afuera y sin notar la preocupación en la cara de los 
niños, busca desesperadamente su Holo-phone. 

—¿Tienes tu teléfono? 

—Si —responde Iván. 

—Llama al 911, di que el abuelo no respira y pasa la dirección. 

—¿Cómo? —pregunta en voz baja, como si un puño le apretara 
la garganta. 

El resto de los niños comienzan a dejar caer sus primeras 


lágrimas. 

—Solo hacelo —repite la tía y vuelve junto a su padre y 
hermano. 

—Es mi abuelo, no puede respirar —es lo primero en escuchar la 
operadora. 

—¿El paciente tuvo algún accidente? 

— No, no, no, él tiene una enfermedad pulmonar, está en su 
cama y se durmió. 

—¿Su dirección es calle 28 manzana 50 solar 7? 

—Sí, sí, rápido por favor. 

—En aproximadamente tres minutos llegara el móvil de 
emergencia, si tiene la posibilidad de esperar en la calle, hágalo. 

—Bien —responde y corta la llamada—. No se muevan de ahí — 
les dice a los más pequeños. 

—Me quedo con ellos —avisa Fiorella, y los abraza para 
contenerlos. 

Iván corre a la habitación para encontrar a su tía de pie, 
llorando, mientras que su padre continúa la resucitación sin 
descanso. 

—Te escucho, Iván —le dice entre una bocanada y la otra. 

—La ambulancia llega en tres minutos, me pidieron que esperara 
en la calle. 

—Bien, no pierdas el tiempo y ve —le ordena. 

Vuelve a pasar junto a su tía y por el camino observa a su 
pequeña hermana y primos, ya es un doloroso llanto el que los 
absorbe, Fiorella lagrimea intentando ser fuerte. Él sigue corriendo 
hasta llegar a la calle, y allí comienza los tres minutos más largos de 
su corta vida. Durante ese breve y eterno tiempo no piensa en nada, 
solamente no lo puede creer, lo único que logra comprender es que 
por más que sabía que este momento llegaría, y creía estar 
preparado, no lo está, no existe ningún tipo de preparación para 
despedir a uno de sus seres más queridos. Él que muere no sufre, 
sufre él que se queda, y en este caso el sufrimiento es algo así como 
extrañar por adelantado; todavía está ahí, no se puede extrañar, 
pero sabe que de un momento a otro, no estará, y en dos, tres 
meses, cinco años lo extrañará, eso es lo que duele. 

Primero se escucha la sirena, e inmediatamente después las luces 
rojas y azules le roban el verde a los árboles que custodian la calle 
28. A contra parte de lo interminables que parecieron los minutos 
de espera, la extracción de Pete demora unos segundos, sus nietos 
ven con tristeza y horror como los médicos lo llevan en la blanca 
camilla, su abuelo tiene una manguera metida en la boca y una 


pequeña máquina le infla y desinfla el pecho como si fuera un 
globo. 

—-Con tu tía vamos al hospital. 

—Voy con ustedes. 

—No hijo, esta vez no. Preciso que nos ayudes con tu pequeña 
hermana y primos, quédate con ellos y cuídalos. 

—No, papá. 

—Por favor, te preciso aquí. 

Iván gira el torso y ve como los vidriosos ojos de su tía le ruegan 
el mismo favor, luego ve a los pequeños y no tarda en comprender. 

—Está bien, me quedaré 

—Gracias hijo, te prometo que llamaremos en cuanto sepamos 
algo —dice tomándolo de los hombros—. Tú solo piensa en los 
niños, cuídalos. Y que Fiorella cuide de ti —finaliza mirando a la 
adolescente. 

—Ustedes ocúpense del abuelo, aquí estaremos bien —asegura 
ella. 


Bumblebee 


Si los tres míseros minutos de espera habían parecido una 
eternidad, las casi dos horas y media que habían pasado desde que 
la ambulancia se llevó a Pete, eran el infierno. La edad de Iván le 
habían hecho sentir el golpe con más fuerza, él permanece sentado, 
inmóvil con los codos apoyados en la mesa y los ojos clavados en su 
teléfono, parece que intenta hacerlo sonar con el poder de su mente. 
Con la ayuda de Fiorella, los más pequeños están tranquilos, pero a 
pesar de la insistencia de ella, los niños se niegan a dormir, saber 
que una llamada que podría cambiarlo todo, llegará en cualquier 
instante, es suficiente como para que el sueño no exista. Cada tanto 
alguno de los niños pregunta sobre la muerte, pero por fortuna la 
adolescente tiene dos hermanos menores y distrayéndolos con otra 
cosa logra lidiar con la situación bastante bien. Tuvieron que pasar 
veinte minutos antes de que el teléfono los ponga a todos en alerta, 
Iván lo mira vibrar sobre la mesa y se da cuenta de que le asusta 
responder la llamada que tanto han esperado. 

—¡Atendé! —le tiene que decir su novia para hacer que 
reaccione. 

Con la mano temblorosa toca la pantalla del dispositivo y se lo 
lleva al oído; las calmadas palabras que escucha del otro lado 
logran que poco a poco sus ojos se llenen de líquido, cuando una 
persona suelta lagrimas sin mover un sólo musculo, está sufriendo 
el peor de los tormentos, padecer ese dolor que hace entender que 
el alma existe. 

Como en cámara lenta y sin dejar salir ni un sonido, el nieto 
mayor coloca el teléfono de nuevo sobre la mesa. 

—¿Y? —pregunta Esteban. 

Meneando la cabeza Iván responde no. 

—¿No qué? —cuestiona Bianca. 

—No volverá a casa —revela Andrés. 

—¿Por qué? —insiste la pequeña. 

—Porque está tan enfermo que no puede volver —responde 
Fiorella al ver que a su novio le tiembla tanto el mentón que no 
puede hablar. 

—¿Se quedará en el hospital para siempre? —re pregunta la 
niña. 

—El abuelo murió —observa Andrés. 

—Todavía no —informa Iván sacando fuerzas de la nada—, pero 
lo hará en un par de horas. 

—i¡No puede ser!, lo odio, lo odio —Patalea Esteban, y Fiorella 


lo abraza—; lo odio. No puede irse justo después de enseñarnos que 
es la mejor persona del mundo. 

Iván rompe en llanto, siente la extraña culpa de saber que él lo 
disfrutó mucho más que los pequeños. 

La desazón del momento es tan extrema como contagiosa, el 
llanto es constante y cuando parece que se va a acabar, alguno de 
los niños le da un impulso que arrastra a los demás. De repente 
Andrés levanta la cabeza y tras secarse las lágrimas queda con la 
mirada perdida. 

—¿Qué pensás? —le pregunta Fiorella preocupada por la 
extraña acción. 

—¡Tenemos que robarnos al abuelo! 

—¡¿Qué?! 

—Tenemos que ir al hospital y traer al abuelo para llevarlo al 
portal, del otro lado no morirá y además estará con Regina. 

—¿Podemos hacer eso? —cuestiona Esteban, y la más pequeña 
presta atención secando sus lágrimas. 

—¿De qué hab...? 

—De nada Fiorella —interrumpe Iván—. Es un cuento de 
fantasía que invento el abuelo, él morirá y no podemos hacer nada. 

—Pero... ¿y si es verdad? 

—No lo es. 

—Sí que lo es —afirma Bianca—; el abuelo no nos mentiría. 

—Contame la historia. 

—No tiene caso, es una historia increíblemente fantástica, 
además está plagada de errores. 

—Como por ejemplo. 

—No sé, no quiero pensar en eso ahora. 

—Dime una cosa que te parezca un error, y si no logramos 
descartarla como tal, es posible que el relato tenga algo de realidad. 

—Imposible. 

—El mundo está lleno de cosas que son imposibles hasta que 
alguien las hace posibles. 

—Si eso te hace sentir mejor, déjame pensar —pide Iván ante la 
mirada de todos—. En el relato del abuelo Bumblebee era un 
Volkswagen escarabajo. 

—¿Bumblebee? 

—Si Bumblebee, el automóvil amarillo con franjas negras de los 
Transformers. 

—¿El Camaro? 

—¿Ves?, es sólo una historia con muchos errores —insiste—; 
aunque... 


—<¿Qué, qué? 

Iván no responde, toma su teléfono y con destreza abre el 
navegador. 

— ¿Qué buscás?, decime — insiste ella. 

Él no responde durante los siguientes cinco segundos, hasta que 
de repente exclama: 

—i¡No lo puedo creer! 

—¿Qué pasa? 

El adolecente mueve el dedo para elevar el holograma por sobre 
la pantalla del teléfono. 

— ¡Increíble! —dice ella al ver al escarabajo transformarse en el 
robot guerrero. 

—-¿Qué significa? —interroga Esteban. 

—La historia del abuelo es cierta —afirma Andrés ante la atenta 
mirada de Bianca. 

—Eso no significa nada —aclara Iván. 

—«¿Estás seguro? —cuestiona su novia. 

Él baja la cabeza y analiza todo el panorama, le hablan pero no 
escucha, su concentración está obsesionada con encontrar otro 
posible error. 

—No puedo creer que esté considerando esto —confiesa al no 
encontrarlo. 

—Hagamos lo siguiente. Vamos al hospital y confirmamos con el 
abuelo si lo que dijo es cierto, si no lo es, al menos podremos 
despedirnos —sugiere Fiorella. 

—¿Y si es real? —pregunta Bianca. 

—Si es real... tendremos que robarnos al abuelo. 


La píldora 


La pareja de adolescentes y el trío de niños abordan el automóvil 
de su abuelo y luego de que Iván le indicara a la computadora que 
el viaje sería hasta el Hospital de Clínicas, ésta le da la orden al 
motor y todos los sistemas de navegación inician el trabajo para el 
cual fueron creados. Fiorella es la encargada de hacer que la 
pandilla se ponga de acuerdo en sus próximos movimientos, el viaje 
es de apenas cuarenta minutos, y ella, con la poca información que 
tiene, aprovecha ese tiempo para idear un plan. 

—Tenemos a favor que la madre de Iván y Bianca se encuentra 
fuera de la ciudad por trabajo y que... bueno, Diana está sola. Eso 
significa que tendremos que separar a sólo dos personas del abuelo, 
¿alguna idea? 

—Activamos la alarma de incendios —sugiere Andrés. 

—Precisamos algo que llame menos la atención. 

—Lo tengo, lo tengo —festeja Esteban—. Llamamos por teléfono 
y decimos que hay una bomba. 

— ¡¿Estás loco?! 

—En mi escuela eso pasó una vez. 

Los dos mayores se miran entre sí, por más atrevida que parezca 
la idea, puede funcionar. 

—Es muy probable que si evacúan el edificio, saquen también al 
abuelo —observa Iván. 

—Es verdad —coincide Fiorella—; igual lo tendremos en mente, 
la idea es contar con unos minutos a solas para preguntarle al 
abuelo si lo del otro mundo es verdad y si quiere ir. 

— ¡Ya sé!, La alarma del auto de papá —dice Bianca. 

—;¡Es verdad! —confirma su hermano—. Si le damos un golpe al 
auto se activara la alarma silenciosa y le avisará con una serie de 
vibraciones en su Holo-phone. 

—Que buena idea Bianca —le dice Andrés. 

—Te felicito prima —añade Esteban, y la pequeña sonríe con 
algo de vergijenza. 

—Haremos lo siguiente —advierte Fiorella—; al llegar al 
hospital buscamos la habitación del abuelo, si Jorge y Diana están 
con él, hacemos lo del auto, y si no, sólo entramos y le 
preguntamos. 

—¿Crees que nuestros padres no estarán allí? 

—No lo sé, tal vez justo fueron a tomar un café o algo, y 
hacemos lo de la alarma sin ser necesario. 


—Tenés razón, haremos eso —finaliza Iván cuando el vehículo 
comienza las maniobras de estacionamiento. 

La nueva generación de la pandilla “E” emprende su aventura 
por los interminables pasillos blancos, durante incontables minutos 
buscan sin éxito la sala en la que Pete descansa, el tiempo se les 
acorta con la misma velocidad que las posibilidades de ser 
descubiertos se incrementan. 

—Perdón —le dice inesperadamente Fiorella a una enfermera— 
Estamos buscando la habitación de Augusto Cruz. 

—El horario de visitas terminó hace horas. 

—Sí, lo sabemos —responde ella sin titubear—, el asunto es que 
nuestra mamá lo está cuidando y nosotros vinimos con mi tío, él la 
relevará. 

—Entiendo, pero... ¿dónde está su tío? 

—Se quedó en el auto cargando unas cosas, y como es la 
primera vez que viene, nos pidió que nos adelantemos. 

Con desconfianza en los ojos, la enfermera observa a los 
pequeños, medita un segundo con ella misma y luego revisa su 
Holo-Tablet. 

—Piso tres, habitación treinta y cinco. 

—Gracias —responde Fiorella y rumbean hacia el ascensor. 

—Un momento —les frena la enfermera—; como ya les dije, el 
horario de visitas término, vayan a decirle a su tío el número de 
habitación y que venga a cambiar lugar con tu madre. 

—Es cierto, discúlpenos, con la situación de nuestro abuelo, 
estamos distraídos —se excusa Fiorella, empuja a los niños por el 
corredor rumbo a la salida. 

—¿Ahora qué hacemos? —le susurra Iván mientras la enfermera 
los sigue con la vista. 

—Cuando deje de vernos, entramos. 

La puerta giratoria roba el olor a desinfectante, los cinco 
aventureros se alejan unos cuantos pasos del edificio y Bianca mira 
sin disimulo a través del vidrio. 

—No mires —dice su hermano entre dientes. 

Ella gira la cabeza con rapidez y nervios. 

—¿Todavía nos mira? —pregunta Fiorella. 

—-Creo que se fue —responde la pequeña. 

—Vamos, rápido. 

Vuelven a atravesar el pasillo a buen ritmo, sin correr para no 
llamar la atención, pero más rápido que una simple caminata. En el 
ascensor, Esteban presiona el número tres y respiran hondo ante el 
movimiento del suelo. La puerta se abre frente a la habitación 


veintitrés, Iván mira a la derecha y al ver el veintidós les ordena 
con un gesto que deben ir a la izquierda. Veinticuatro, veinticinco, 
veintiséis y un par de puertas batientes se interponen a su camino, 
al empujarlas tienen acceso al resto de la habitaciones. La cuenta 
continúa hasta el número treinta y cuatro y treinta y cinco. 

—Vamos, vamos —dice Iván obligando al resto a retroceder. 

—-¿Que viste? 

—Tu madre y mi padre están ahí, no me vieron de casualidad. 

—¿Viste al abuelo? 

—Vi la cama, supongo que está acostado. 

La pandilla se oculta tras las puertas batientes. 

—Tenemos que hacer lo de la alarma —observa Fiorella. 

— Ustedes quédense aquí, voy a golpear el auto de papá y 
cuando salgan de la habitación, van y hablan con el abuelo. 

—Pero... ¿qué hacemos si es sólo tu padre el que acude al 
llamado? 

—Tendremos que improvi... 

La sirena anti incendios comienza a resonar con fuerza. Los 
jóvenes ven hacia atrás y comprueban que Andrés suelta la pequeña 
palanca roja del pasillo. 

—¿Qué hiciste? —le increpa su primo. 

— Perdón, no pude evitarlo. 

Iván y Fiorella observan el pasillo a través de los dos cristales 
circulares que tienen las puertas, ven como de a poco los familiares 
de los pacientes comienzan a asomar sus curiosos rostros. 

—Niños —dice una voz tras ellos—, estamos evacuando el 
hospital por un posible incendio. Salgan de aquí y busquen a sus 
padres —ordena un enfermero antes de cruzar la puerta. 

La pandilla hace caso omiso y permanece en el mismo lugar, 
observando y escuchando a través de los vidrios. 

—Su atención por favor —solicita el enfermero en medio del 
pasillo—. La sirena que escuchan es el aviso de un posible incendio, 
les pediré por favor que de una forma ordenada y sin correr, se 
retiren del edificio. 

—¿Qué hago con mi hermana? —pregunta un familiar al final 
del corredor. 

—En unos minutos llegaran algunos doctores para chequear que 
todo esté en orden. En estos momentos se está buscando el foco 
ígneo, si la evaluación de peligro nos confirma que en este lugar 
existe algún riesgo, evacuaremos también a los pacientes. 

—No voy a abandonar a mi padre —dice Diana. 

—Por favor, señora, déjenos hacer nuestro trabajo, el equipo de 


esta institución se hará responsable de sus familiares... 

—¿Cuánto se demora en determinar si existe riesgo? — 
interrumpe Jorge. 

—De diez a veinte minutos. 

—Es mejor hacer caso —observa él. 

El enfermero los guía hacia la puerta en la que se esconden los 
niños. 

—Por aquí —enseña Iván abriendo una puerta. 

Todos entran a un pequeño baño de servicio y allí se quedan 
esperando; cuando no se oyen los pasos, Fiorella abre apenas la 
puerta. 

—NOo hay nadie, vamos. 

Con el impulso de la corrida empujan las puertas de vaivén y 
tras unos cuantos metros más, ingresan en la sala de Pete. La 
tristeza los invade por segunda vez en pocas horas, su querido 
abuelo yace inmóvil en la cama con la piel azulada, una gruesa 
manguera transparente sale de su boca y en su cuerpo no hay 
espacio para más cables. 

—Abuelito —susurra la más pequeña acariciándole el cabello 
blanco. El resto de la pandilla no sabe qué hacer o decir, a pesar del 
incomodo sonido de la alarma, sólo escuchan sus propios latidos. En 
ese preciso momento comprenden que es el fin. 

—Un momento —alerta Iván—. ¡Ya sé que hacer!, la píldora de 
la inmortalidad pasajera está en el auto del abuelo, solo tengo que 
ir a buscarla. 

— ¿Funcionará? —pregunta Fiorella. 

—Tendremos que averiguarlo, esperen aquí —ordena y se retira 
apresurado. 

— ¿Qué es la píldora de la inmortalidad pasajera? —le pregunta 
Esteban a Fiorella y todos la observan en espera de la respuesta. 

—Si una persona está muy enferma y toma esa pastilla, durante 
dos horas el cuerpo funcionara normal. Con eso los doctores ganan 
ese tiempo para salvar a sus pacientes. 

Iván atraviesa el espacio que existe entre la habitación y el 
ascensor en un santiamén, en la planta baja se entrevera entre las 
personas que abandonan el hospital y gana la calle. Se cruza con su 
padre y tía tan cerca que cuando se da cuenta tiene que taparse la 
cara, por suerte están tan concentrados mirando las ventanas del 
tercer piso que ni notan su presencia. En el auto, abre la guantera y 
saca la pequeña caja blanca con una cruz roja, vuelve en sus pasos, 
esta vez tiene que caminar unos cuantos metros extras para no 
pasar de nuevo tan cerca de sus familiares. Pese a que el reingreso 


al hospital está custodiado por el personal de seguridad, igual se las 
ingenia para entrar por la puerta de la cafetería. Una vez adentro 
del desierto edificio, no le es difícil llegar de nuevo a la sala de 
Pete. 

— ¡La tengo! 

— ¿Cómo hacemos que la tome? —pregunta Fiorella. 

—Lo primero será sacar el tubo de su boca. 

—No me animo a hacer eso. 

—Lo haré yo —se apersona Iván—, será mejor que miren hacia 
otro lado niños. 

Fiorella reúne a los menores y les entretiene mirando los 
insumos médicos que encuentra en el armario. Iván toma el tubo 
con sus dos manos y tras dar un pequeño y suave tirón, éste se 
mueve apenas unos centímetros; mira el rostro inerte de su abuelo, 
toma aire y tira con todas sus fuerzas. Ni bien la transparente 
manguera pierde contacto con el cuerpo, un agudo pitido 
intermitente comenzó a aturdir a la pandilla. El integrante de 
mayor edad intenta abrir la pequeña caja pero los lastimosos 
gemidos que emite Pete hace que le tiemblen las manos. 

—Dejame a mí —dice su novia arrebatándole la píldora. 

Con un rápido movimiento de manos abre el envoltorio y luego 
deposita con mucho cuidado la droga en la boca de Pete. La alarma 
de incendios sumada a la del pulmón artificial que ya no asiste a su 
paciente, son insoportables; los niños ven como sus esperanzas se 
desvanecen al no notar ningún cambio luego de segundos con sabor 
a minutos. 

—¿Y ahora qué hacemos? —pregunta Esteban. 

—Poné la mano sobre su nariz para ver si respira —indica Iván, 
y Fiorella lo hace. 

—Está respirando pero es muy débil. 

Su novio se mueve por instinto y aprieta la nariz de su abuelo, 
los demás observan sin comprender hasta que Pete abre su boca, 
deja salir una pequeña brisa de aliento y traga. El ambiente se llena 
de expectativa, ya no interesan las sirenas, los adultos o las 
consecuencias que pueden sufrir si se descubre lo que hicieron, solo 
importa que la píldora surta efecto. Cuando los nietos comenzaron a 
sentir el amargo sabor del rotundo fracaso, Pete mueve un poco la 
nariz como si le picara, luego toma una enorme bocanada de 
oxígeno y abre sus ojos como si acabara de despertar de una larga 
siesta. 

—;¡Abuelo, abuelo!, ¿Cómo te sentís? —pregunta Iván. 

Pete no responde, observa confundido los cables que salen de su 


cuerpo, se ve en un lugar que no conoce y no comprende; vuelve su 
atención sobre los niños que esperan ansiosos su respuesta. 
—¿Dónde estoy? 
—En el hospital, tus pulmones fallaron. 
—¿Ustedes quiénes son?, ¿Dónde Está Regina? 
—Somos tus nietos —dice Andrés, pero a Pete parece no 
impórtale. 
—¿Regina es real? —interroga Fiorella. 
—Por supuesto, ¿dónde está ella?, quiero verla. 
—¿Qué me puedes decir sobre la ciudad de las sombras? 
pregunta Iván. 
—¡Shhhhh!, prometimos nunca hablar de eso. 
—i¡¿Qué está pasando aquí?! —interrumpe una voz desconocida 
desde la puerta de la habitación. 


El buen doctor 


La pandilla es descubierta por un anciano con una impecable 
túnica blanca que ingresa a la sala con los ojos llenos de 
incredulidad. 

—Vinimos a robarnos a nuestro abuelo —indica Andrés en tono 
desafiante. 

—i¡¿Lo qué?! 

—Nada, nada, no le haga caso —pide Iván—; somos sus nietos y 
vinimos a buscarle para ir a casa. 

No, no, no, niños —responde acercándose a Pete—, me parece 
casi milagroso que esté sentado en la cama, pero de ahí a darle de 
alta hay un gran abis... ¡¿Qué han hecho?! —pregunta al ver la caja 
de la píldora sobre la cama. 

—Es bastante difícil de explicar, sólo deje que nos lo llevemos, 
por favor. 

—nNi pensarlo, el efecto de la píldora dura sólo dos horas, él 
tiene que estar aquí para ser atendido cuando eso suceda. 

—Pero si se va con nosotros vivirá —observa Fiorella. 

—Eso es imposible. 

—Pero es la verdad. 

—¿Usted se siente bien abuelo? —le pregunta a Pete 
olvidándose de los niños. 

—Estoy bien, algo confundido pero bien. 

—Descuide, es un efecto de la píldora, pasará en minutos — 
observa—. Bien, niños, por más que me interesara escuchar su 
historia, es imposible en este momento; estamos bajo alarma de 
incendi... un momento, ¿los de la alarma fueron ustedes? 

—Fui yo —revela Andrés con orgullo. 

—¡Están locos!, ¿tienen alguna idea de lo que le cuesta al 
hospital una falsa alarma? 

—Era necesaria —dice Iván. 

—No les estoy entendiendo, pero si se han tomado tanto trabajo, 
por lo menos merecen la oportunidad de explicarse —argumenta el 
doctor apagando el pitido de la máquina de respiración. 

—Lo llevaremos a la ciudad de las somb...—se le escapa a 
Esteban. 

—¡No!, prometimos no decir nada —interrumpe Iván—. ¿Cómo 
es su nombre? 

—Doctor Daniel Louth. 

—Bien, Daniel, imagine por un segundo que tiene a un familiar 
que quiere mucho, al borde de la muerte, ahora imagine que cuenta 


con dos posibilidades, dejar que muera en un hospital o llevarlo a 
un lugar en donde vivirá, usted no podrá verle nunca más pero sabe 
que está con vida. ¿Qué haría? 

El doctor permanece inmóvil, su pasmada expresión deja 
entrever que está haciendo un esfuerzo por imaginar el escenario 
que Iván propone, de repente su rostro es invadido por una mezcla 
de tristeza con alegría y deja escapar una lágrima. 

—Le ha pasado —afirma Fiorella. 

—¿Si? —pregunta Iván confundido. 

—Años atrás, muchos años atrás —dice el doctor secando sus 
ojos—, yo tenía a mi mejor amigo, casi un hermano. Por 
circunstancias que no vienen al caso, él tuvo que alejarse un tiempo 
a una deshabitada cabaña... munca volvió. Con su familia lo 
buscamos por todas partes, pero no tuvimos ni una pista. Sé 
perfectamente que las posibilidades de que haya fallecido son muy 
altas, aunque como nunca se encontró el cuerpo, mantengo la 
esperanza de que todavía se encuentre con vida. No le puedo ver o 
abrazar, pero saber que existe esa pequeña posibilidad de que esté 
bien, me da fuerzas día tras día. Por eso entiendo bien lo que dicen. 

—¿Nos dejará ir entonces? 

—Ni pensarlo. 

—Por favor —suplica Bianca. 

—Es que medicamente no existen chances pequeña, lo lamento. 

—Usted sabe que su amigo tampoco las tiene y aun así, confía — 
observa Fiorella. 

El doctor la observa, sabe que no puede refutar su observación; 
luego hace un paneo general de la familia y ve la caras 
esperanzadas, muy parecidas a la suya durante los primeros años de 
búsqueda. 

—Está bien, ayudaré —revela Daniel, y todos los niños le 
abrazan festejando—. Esto es una locura —susurra. 

—Vamos abuelo, llegó la hora de irnos —dice Iván justo cuando 
la alarma deja de sonar. 

—¡Un momento! —exclama el doctor—, la alarma se detuvo. 

— ¿Y? 

— Esta es la oportunidad perfecta, ¿puede caminar, abuelo? 

—-Creo que no —responde Pete sentado en la cama probando las 
fuerzas de sus piernas. 

El médico abre el armario de la habitación y retira una silla de 
ruedas plegable, la arma y ayuda a pete. 

—El hospital está lleno de cámaras de seguridad, en este 
momento los guardias deben estar viendo si encuentran a el 


culpable de la falsa alarma, así que los monitores deben estar 
ocupados, calculo que tienen escasos minutos antes de que la 
vigilancia vuelva a ser activada. 

—Entiendo, muchas gracias —dice Iván estirando su mano. 

—Una cosa más —observa Daniel aceptando el saludo—, si les 
llegan a atrapar, estarán solos, esta conversación no existió. Queda 
poco tiempo para mi retiro pero no quiero manchar la hoja perfecta 
de mis servicios médicos. 

—Puede estar tranquilo —le dice Fiorella y le da un caluroso 
abrazo, abrazo que también recibe por parte de los más pequeños. 


Las macizas ruedas de la silla zumban por los pasillos del centro 
médico, el abuelo abre los brazos e inspira con fuerza mientras 
cierra los ojos. 

—Rápido —dice Iván desde el ascensor apurando a Fiorella que 
había quedado escoltando a Bianca y sus pequeños pasos. 

La puerta se abre en el mismo nivel de la calle y el cortejo toma 
rumbo a la puerta más cercana, las familias de los pacientes 
ingresan al hospital en masa, los niños se mezclan a contra corriente 
pero se ven obligados a dar un giro completo cuando ven a sus 
padres venir hacia ellos. Ahora la carrera es hasta la puerta de 
emergencias, el recorrido es un poco más extenso, aunque les 
garantiza no retrasarse al tener que esquivar personas. 

—No corran —ordena Fiorella al salir a la calle—, caminen 
rápido pero no corran, ver a un malón de niños empujar una silla a 
alta velocidad, puede levantar alguna sospecha. 

Ella misma se encarga de marcar el paso, es apresurado pero no 
nervioso, parece casi normal. 

—Suban rápido —ordena Iván llegando al auto. 

—Este es mi auto —observa Pete. 

—Sí, abuelo, lo tomamos prestado. Te ayudo a pasar de la silla 
al asiento. 

—No es preciso, creo que ya puedo ponerme de pie. 

Con la habilidad de un joven, el ex moribundo se pone de pie, 
estira un poco las piernas y vuelve a tomar una gran bocanada de 
aire antes de subir al vehículo. Luego de que Iván da la orden de 
que los lleve a su casa, la computadora hace girar las ruedas y el 
volante unas cuantas veces para llegar a la ruta principal. 

—¿Qué buscas? —le pregunta Iván a su abuelo al verle tantear 
el interior de la puerta. 

—El botón para bajar el vidrio. 

—Computadora, abre la ventanilla del acompañante —ordena, y 


el vidrio se baja—. ¿Te sientes bien? 

—Como si estuviera surcando los cielos con mi BMX —responde 
con la cabeza hacia afuera y una enorme sonrisa dibujada. 

Luego de recorrer unos cuantos kilómetros, Iván se da cuenta de 
un importante detalle, el tiempo. 

—¿Alguien puede decirme qué hora es? 

—_Las dos y cuarenta y tres —responde Esteban. 

—Computadora, tiempo estimado de llegada. 

—Restan veinticinco minutos aproximadamente. 

—No llegaremos —observa Andrés. 

—«¿Por qué? —cuestiona Regina. 

—El portal se abre a las tres y se queda abierto solo unos 
minutos —responde Bianca. 

—:¡No!, ¿qué haremos? 

—Mejorar el tiempo —responde Iván con algo de miedo—. 
Computadora, pasa a modo manual. 

El nieto mayor conduce como un piloto de carreras, rebasa autos 
y cruza semáforos en rojo sin ningún miramiento. En el asiento 
trasero el susto que provoca las maniobras tiene a todos perplejos, 
nadie dice nada, la confianza en Iván es apenas mayor que el 
miedo. El abuelo continúa todo el viaje con los dientes al aire, no 
puede borrar su sonrisa y en apariencia las maniobras de Iván no le 
ponen para nada intranquilo. 

—Nos quedan cinco minutos —actualiza Esteban cuando 
abandonan la ruta para ingresar en Almenara. 

—Estamos muy justos —acota Andrés. 

—Tranquilos que llegaremos, casi puedo sentir a Regina —les 
calma Pete. 

El veloz automóvil se devora la calle dejando a su paso una 
enorme estela de polvo, las piedritas que una vez llamaron la 
atención de Bianca, ahora golpean con intervalos tan cortos que es 
imposible de diferenciar cuantas son. 

—Hemos llegado al destino —informa la computadora. 

Iván gira el volante hacia la izquierda con decisión. 

— ¿Cómo abriremos la puerta? —pregunta Fiorella. 

El improvisado piloto clava el freno de manos obligando al auto 
a coletear y sus focos iluminan la abandonada casa. 

—No la abriremos —responde haciendo rugir el motor. 

—¿Qué estás pensando? —pregunta, aunque en realidad lo sabe 
—. No pasaremos entre los árboles. 

—Sí que lo haremos. 

Pisa con fuerza el pedal, las ruedas traseras giran unas cuantas 


vueltas en el mismo lugar antes de impulsar la media tonelada de 
metal. Iván ajusta apenas la dirección, chocarán contra alguno de 
los dos árboles medianos que se alzan en el patio delantero; todos 
cierran sus ojos y sus cuerpos se preparan por instinto para el golpe, 
todos menos Pete, él observa todo con los párpados bien abiertos y 
la felicidad a flor de piel, es obvio que está disfrutando del violento 
paseo. Se escucha el golpe y los dos espejos laterales salen 
despedidos, los gritos del asiento trasero se entremezclan con los 
extensos rayones que los árboles provocan a ambos lados de la 
carrocería, luego un breve silencio y el estruendoso golpe que 
detiene todo en seco. Los cinturones de seguridad sostienen la 
inercia de la parada, las bolsas de aire también cumplen con su 
trabajo. Lo primero que se oyen son gemidos y lo primero que se 
logra ver es la sala de la casa iluminada por uno de los focos, el otro 
sucumbió al choque. 

—¿Están todos bien? —pregunta Iván. 

—Creo que si —responde Fiorella revisando a los más pequeños 
— ¡¿Estás loco?! 

—No se me ocurrió otra cosa. 

—¡Que buen paseo! —dice Pete. 

—¿Vos estás bien, abuelo? 

—«¿Estás bromeando? Siempre quise atravesar una pared de esta 
forma. 

—Muy linda aventura —observa Esteban—, pero falta un 
minuto para las tres. 

Todos descienden del auto sin problemas, todos menos Iván que 
por culpa de un gran trozo de pared se ve obligado a bajar por el 
lado del acompañante. 

—-¿En qué parte se encuentra el portal? 

—Por allí. 

Corren apresurados por el pasillo que termina en una sala de 
juegos; según Pete, contra uno de los muros de dicha sala, debe 
estar el portal ya abierto, así fue que desapareció el electricista y su 
familia. Una vez en el lugar no encuentran nada, Andrés enciende la 
luz por probar y se sorprenden al ver que todavía funciona. 

—No lo entiendo, tendría que estar aquí —dice golpeando con 
fuerza el piso de madera. 

—¿Oyeron eso? 

—¿Oír qué? 

—Hueco, el piso se oyó hueco —observa Fiorella. 

—¡El sótano! —exclaman al mismo tiempo. 

Vuelven al corredor abriendo todas las puertas a su paso. 


— Aquí —advierte Andrés. 

Todos se paran tras el pequeño y sobre su hombro logran ver los 
tres primeros escalones en bajada, Fiorella mira a un lado, 
encuentra una llave y la enciende; en el sótano todo se ilumina para 
que el grupo descienda a la parte más profunda de la casa. 

—¿Y ahora? 

—De aquel lado. 

Quedan de frente a una inmensa pared blanca que tiene una 
vieja mesa de trabajo, por detrás de ella una pequeña y despareja 
fisura cruza el muro de piso a techo. 

—¡Debe ser eso! —se alegra Pete. 

—Vamos a mover la mesa. 

La pandilla empuja la pesada mesa a un lado creyendo que esta 
oculta el pozo, pero no, la fisura que se ve, solamente muere en el 
suelo, parece más un pequeño error en la construcción que un 
indicador hacia el otro lado. 

—Hora, Esteban. 

—Las tres y tres. 

—Ya se debe haber cerrado —observa el abuelo. 

—Lo siento —se disculpa Iván mientras el resto comienza a 
dejar ver sus primeras lágrimas. 

—No tienes porqué, ninguno de ustedes tiene que lamentar nada 
—dice mirándolos a todos—. Me han regalado una última aventura, 
lograron que tuviera de nuevo once años y me hicieron parte de su 
pandilla, y además, y tal vez lo más importante de todo, se unieron 
por un bien en común, comprendieron la fuerza y el honor que da 
el saber que siempre existe alguien a quien proteger y siempre serán 
protegidos por alguien, esa, es la base de la amistad. 

Mientras da su discurso Pete nota como los pequeños expresan 
una sorpresa nunca vista, se voltea y es testigo de lo que tanto 
ansiaba, la fisura en la pared comienza a abrirse sin hacer ningún 
ruido; nadie dice nada, simplemente observan como la pared 
ostenta un pasaje, y del otro lado se puede ver el mismo sótano, 
como si estuvieran viendo un espejo que refleja todo, todo menos a 
ellos. 

—Esa es mi llamada. 

Todos abrazan a su abuelo, con lágrimas dulces. 

—Te extrañaremos. 

—Yo también, pequeña, los extrañaré mucho, a todos. 

—Ve por ella, antes de que se cierre el portal —indica Iván 
abrazando a su novia. 

—Cuídalos mucho, estoy muy orgulloso de ti. 


Se voltea y camina hacia el pasaje, frena justo antes de cruzar y 
les regala una última mirada cargada de emoción y 
agradecimiento, luego da el paso y la fisura vuelve a ser una 
delgada línea en la pared. 
Pete siente en su rostro la suave caricia del amor eterno, abre 
sus ojos y sonríe, al fin se encuentra en el lugar indicado, al fin 
pudo completar el camino a su destino. 


Fin. 


